

सितता

अष्टांग

विद्वद्भ्यः श्रीमान् मित्रं विनियत

श्रीभिरुपमाया विनियत

॥

श्रीभिरुपमाया विनियत

पुस्तकं श्री गोपीनाथ शर्मा एम. ए. ए. ए. ए.

प्रस्तावना ।

रामानुज
राजपुताना

श्री ईसामसीह के जन्मकाल से लगभग १०० वर्ष पूर्व ईसा के राजधानी में मिसरो नामी एक बहुत बड़े विद्वान हो गये हैं। एक साधारण ग्रंथी के गृहस्थ के घर में जन्म लेने पर भी इन्होंने अपनी निज की योग्यता के कारण अपने देश के राज्यशासन में कई उत्तमोत्तम उच्चाधिकार प्राप्त किये और स्वदेश और स्वजाति की उत्तम सेवा करके मारिक सुकीर्ति पूर्वक अपने वंश को पूर्ण समुन्नत किया था। मिसरो केवल पण्डित ही नहीं, किन्तु अपने समय में यह एक अद्वितीय प्रभावोत्पादक बक्ता भी थे। राजनीति में पूर्ण प्रवीण और दक्ष हो कर मिसरो मदाचा और सुगील में भी अप्रगण्य माने जाते थे। अपनी देशभाषा अर्थात् लैटिन भाषा में मिसरो कई एक उत्तम ग्रन्थ छोड़ गये हैं, कि जिन के उत्कृष्टता की बानगी के लिये यह छोटा सा निबन्ध आया है कि पूर्णरूप से प्रचुर होगा।

कुछ दिवस पूर्व मुझ को मिसरो रचित लीसियस नामक निबन्ध अंग्रेजी भाषानुवाद पढ़ने का सौभाग्य हुआ था। इस निबन्ध की मितता की विषय में बहुत उत्तम और विलक्षण पाया। इस की पढ़ने मेरे हृदय पर एक प्रकार का ऐसा अपूर्व प्रभाव उत्पन्न हुआ कि लिखने में नहीं आ सकता। हिन्दी रमिकों को इस अनूद्य रत्न के साथी वक्षित देख कर मैंने इस का यह भाषान्तर प्रगट किया है। अत्यन्त प्रत्यक्ष भाषान्तर की स्थान में स्वतंत्र अनुवाद की विशेष सुझाव और आशा ममक कर इस अनुवाद में पर्यकार की भाषा का स्वीकार किया है।

इस के चिरस्थायी रखने का उपाय निरन्तर करते रहना अत्यावश्यक है। इस प्रबन्ध में मित्रता सम्बन्धी कदम उत्तमोत्तम और अनुकरणयोग्य बातें विद्यमान हैं। यही इस के प्रगट करने का प्राथमिक हेतु है।

कितने ही प्राचीन और नवीन मित्रों से अनुग्रहीत होने के कारण मैं इस अवसर पर अपने भ्रमस्त प्रिय मित्रों की सेवा में यह निबन्ध भेंट करके सविनय और सादर यह विज्ञप्त किये बिना कदापि नहीं रह सकता कि क्षमा करके ये इस को भलीभाँति पढ़ें और इस के आशय पर पूर्ण विचार करके दोनों ओर के सुखादि की दृष्टि के अर्थ अपनी सभी और निष्कण्ट मित्रता को दृढ़ और अविचल करने का यथोचित प्रयत्न करके मेरे परिश्रम को अवश्य सार्थ करेंगे।

निबन्ध के सुवच और सुगम करने के अर्थ निबन्धान्तर्गत व्यक्तियों का थोड़ा सा हस्तान्त यहाँ पर दिया जाता है।

नीलाम्बर विज्ञानी (*Laelius, the sage*)—रूमदेश का एक प्रसिद्ध विद्वान् और सदाचारयुक्त पुरुष। इस का जीवन काल सन् ईस्वी की प्रारम्भ से लगभग १२५ वर्ष पूर्व का है। नीलाम्बर और शिवप्रसाद में कनिष्ठ मित्रता थी।

शिवप्रसाद आफ्रीकी (*Scipio, the Africanus, Younger*)—यह भी नीलाम्बर का समकालीन रूम का प्रसिद्ध यौव राजनीतिज्ञ था। ज्ञात रहे कि रूम में इस नाम के दो प्रसिद्ध पुरुष हुए हैं। इस निबन्ध में जिस का वर्णन है वह दूसरा अर्थात् कनिष्ठ शिवप्रसाद था। ज्येष्ठ शिवप्रसाद इस के दादा थे। अफ्रिका नाम महाद्वीप को विजय करने के कारण इस को, आफ्रीकी (*the Africanus*) की उपाधि दी गई थी। नीलाम्बर की साथ जैसा कि ऊपर कहा जा चुका है शिवप्रसाद की दृढ़ मैत्री थी।

मुरलीधर और प्रफुल्लचन्द्र—ये दोनों युवक नीलाम्बर विज्ञानी के नामात्ता थे। इन के प्रशंसादि से ये दोनों ही विद्वान् और सुशील प्रभावित होते हैं।

यदि पाठकों को इस पुस्तिका के पढ़ने से मैत्री के व्यवहार में कुछ प्राप्त होगी तो अनुवादक अपने परिश्रम को अधिकांश

प्रपने मित्र के वियोग को किस प्रकार से सहन करते हैं। आप को "विज्ञानी" की उपाधि से अलंकृत करने में सर्वजन सम्मत हैं। सांसारिक बुद्धि, यत्ना और राजनैतिक कौशल में प्रवीण होने के कारण ही से नहीं, किन्तु यह पदवी आप के लोक-आत्मिक विज्ञान की वृद्धि का परिणाम है। इस आत्मिक ज्ञान से मेरा प्रयोजन उस परमज्ञान है कि जिस के कारण आप धर्म को मनुष्यमात्र की समस्त विपत्तियों के दूर करने में समर्थ बतलाते हैं और सुख को केवल अपनी निजात्मा पर ही निर्भर मानते हैं। सर्वसाधारण का ऐसा विश्वास होने पर मुझ से प्रायः यह प्रश्न किया जाता है (और मुझे विश्वास है कि श्रियुत मुरलीधर से भी लोक-दुधा यही पूछा करते होंगे) कि देखें इस आधुनिक वियोग को नीलाम्बर विज्ञानी किस प्रकार सहते हैं। इस प्रश्न के स्पष्टरूप से उठने का विशेष कारण यह हुआ है कि वीरेन्द्र-पुष्पवा-टेका की सभा में जिस में आप सदैव उपस्थित करते थे अब की बार नहीं पधारे।

मुरली-हे महाशय ! श्री युत, प्रफुल्लचन्द्र, प्रश्न का वर्णन करते हैं वह मेरे परिचित

योगनगाय नमः ।

मित्रता

अर्थात्

विद्वद्भ्यः योगान् मित्रो विरचित नीनियम नानक निबन्ध

का सतन्त्र भाषानुवाद ।

नीलाम्बर विज्ञानी और शिवप्रसाद आफ्रीकी में परस्पर सच्ची और दृढ़ मित्रता थी । शिवप्रसाद की मृत्यु के कुछ ही काल पीछे प्रफुल्ल और मुरली अपने श्वसुर नीलाम्बर के निकट गये । इन श्वसुर जामाताओं में मित्रता के विषय में जो संलाप हुआ था उस का सारांश इस प्रकार है ।—

प्रफुल्ल (नीलाम्बर से) — इस बात में मैं आप के पूर्ण सहमत हूँ कि शिवप्रसाद आफ्रीकी सौजन्यादि प्रशस्त गुणों में अद्वितीय थे । परन्तु कृपा करके मुझे यह विज्ञप्ति करने दें कि इस अवसर पर सर्वसाधारण की दृष्टि विशेषतः आप ही की ओर भुकी हुई है कि देखें नीलाम्बर विज्ञानी

अपने मित्र के वियोग को किस प्रकार से सहन करते हैं। आप को "विज्ञानी" की उपाधि से अलंकृत करने में सर्वजन सम्मत हैं। सांसारिक बुद्धिमत्ता और राजनैतिक कौशल में प्रवीण होने का कारण ही से नहीं; किन्तु यह पदवी आप के लोकतन्त्र आत्मिक विज्ञान की वृद्धि का परिणाम है। इस आत्मिक ज्ञान से मेरा प्रयोजन उस परमज्ञान से है कि जिस के कारण आप धर्म को मनुष्यमत्ता की समस्त विपत्तियों के दूर करने में समर्थ बतलते हैं और सुख को केवल अपनी निजात्मा पर ही निर्भर मानते हैं। सर्वसाधारण का ऐसा विश्वास होने पर मुझ से प्रायः यह प्रश्न किया जाता है (और मुझे विश्वास है कि श्रियुत मुरलीधर से भी लोकवहुधा यही पूछा करते होंगे) कि देखें इस आधुनिक वियोग को नीलाम्बर विज्ञानी किस प्रकार से सहते हैं। इस प्रश्न के स्पष्टरूप से उत्तर का विशेष कारण यह हुआ है कि वीरेन्द्र टिका की सभा में जिस में आप संबोधित हुये करते थे अब की बार नहीं।

मुरली-हे महाशय !
जिस प्रश्न का वर्णन

मुझे जो दुःख है उस का एक मात्र कारण इतना सा ही है कि इस दुर्घटना से मुझे बड़ी हानि हुई है। इस बात पर पूर्ण ध्यान देने पर मेरा अधाह शोक में निमग्न होना अपने मित्र की उत्तम मित्रता का परिचय नहीं देता, किन्तु अपनी स्वार्थनिष्ठा को प्रमाणित करता है। यह सब को भली भाँति विदित है कि शिवप्रसाद के जीवन दिनों का वर्ण, चाहे कैसी ही दृष्टि से देखा जाय, पूर्णरूप से सुन्दर और प्रकाशमान था। क्या तुम मुझे बतला सकते हो कि कोई भी आनन्द, जिस के प्राप्त करने की मनुष्य यथोचित रूप से आशा कर सकता है, उस ने न पाया हो ? बाल्यावस्था में मनुष्यों ने उस के उत्तम गुणों से जितनी शुभ आशा की थी उस ने अपनी तरुणावस्था में, जब उस के गुणों का प्रकाश उस के देश की उत्तमोत्तम आशाओं से भी विशेष शोभा के साथ प्रगट हुआ, आशातीत रूप से प्रमाणित कर दिखाया। अपनी कुछ भी इच्छा न होने पर भी वह दो बार कंसल ७ (दण्डनायक) के

७ कंसल (Consul) प्राचीनकाल में दण्डदेश में दो सर्वोपरि दण्डनायक (Magistrate) नियोजित किये जाते थे। उन को कंसल कहते थे।

उच्चाधिकार पर नियुक्त किया गया था और जिस
 में भी तुरा यह कि प्रथम बार तो ऐसे समय
 में कि जब उस की अल्पावस्था के कारण हमारे
 देश के नियमानुसार उस को ऐसा अधिकार
 दिया ही नहीं जा सकता था। शिवप्रसाद
 दोनों ही बार अपने कर्तव्यों में पूर्णतः कृतकार्य
 हुआ और अपने देश (रूम) के शत्रुओं को
 यथोचित रूप से परास्त करने में समर्थ हुआ।
 इस अवसर पर मुझे उस के स्वाभाविक उत्तम
 गुणों का (माता पिता में पूज्य भक्ति, भगिनी
 भागिनेय दौहित्रादि में उपकार दृष्टि, बन्धु
 वर्ग के साथ स्नेह भाव इत्यादि) विस्तार
 पूर्वक वर्णन करने की कुछ आवश्यकता नहीं है।
 क्योंकि ये सब उस के उदाहरणीय जीवन के
 अमूल्य रत्न स्वरूप हैं और इन को तुम तथा
 अन्यान्य जन भली भांति जानते हो। इसी भांति
 देशवासियों का उस पर कितना अविचल प्रेम
 था यह दिखलाने की भी मुझे यहां पर कोई आव-
 श्यकता नहीं जान पड़ती; क्योंकि जिस भांति
 देश ने उस की उत्तरक्रियादि संपादन की हैं उस
 ने शिवप्रसाद का अपने देश का पर्याप्त कर्ण

और स्नेह का पात्र होना पूर्ण प्रमाणित हो गया है । अब बतावो कि कुछ वर्ष और अधिक जीवित रहने से उस के आनन्द और सुयश में और क्या वृद्धि हो सकती थी ?

अब यदि उस की मृत्यु के विषय में विचार किया जाय तो मृत्यु उस की ऐसी शीघ्र हुई है कि जिस से उस को किसी प्रकार का कष्ट उपस्थित होने की संभावना नहीं की जा सकती । वास्तव में इस आकस्मिक घटना का क्या कारण था सो तो अलवत्ता स्पष्ट नहीं हुआ है, परन्तु एक बात इस सम्बन्ध में निर्विवाद है कि अपने जीवन में शिव-प्रसाद ने जितने प्रकाशमान और आनन्दमय दिवसों का भोग किया था उन सब में उस की मृत्यु का दिवस सर्वोत्कृष्ट था । क्योंकि उस के मृत्युदिन की पूर्व संध्या को ही उस ने वह असाधारण प्रतिष्ठा प्राप्त की थी कि राजसभा के विसर्जन होने पर उस सहती-परिपद के सब सभासदों ने शिव-प्रसाद को उस के घर पहुंचाया था और रूम और लेशियम^७ के समस्त मित्रराज्यों के प्रतिनिधि भी इस अवसर पर प्रायः सब ही उपस्थित थे ।

यहां पर मैं तुमसे यह भी कह देता हूं कि मैं आज कल के नवीन सिद्धान्तों का अनुयायी नहीं हुवा हूं। क्योंकि मैं इन आधुनिक दार्शनिकों के सिद्धान्तों के अनुसार इस बात को नहीं मानता हूं कि मृत्यु मनुष्य का सर्वथा ही अन्त कर देती है और मनुष्य की आत्मा भी उस की देह के साथ ही नष्ट हो जाती है। सच तो यह है कि मैं तो अपने पूर्वजों की सम्मति ही को, कि जो प्राचीन महर्षियों के सिद्धान्तों का निचेड़ है, उत्तम मानता हूं। हमारे पूर्वजों को यदि इस बात में कुछ भी सन्देह होता कि उत्तर क्रिया से प्रेतों का कुछ भी सम्बन्ध है तो मुझे विश्वास है कि मृतमनुष्यों की और्द्धदेहिक क्रिया कर्म को वे ऐसी श्रद्धा और प्रतिष्ठा के साथ कदापि प्रचलित नहीं करते। इस के अतिरिक्त इन विचारों से हमारी जो श्रद्धा उत्पन्न होती है वह यूनानी नैयायिकों के सिद्धान्तों से भी पूर्ण पुष्ट होती है। इन सब बातों के उपरान्त मेरी श्रद्धा अविचल करनेवाली सम्मति उस महापुरुष है कि जिस को देवीवाणी ने मनुष्यमात्र में उच्च विद्वान कहा है। इस अनुपम तत्त्वज्ञानी

० सुक्रांत (Socrates) अपने समय में सर्वप्रथम मनुष्य को मृत्यु के बाद भी जीवित माना जाता है।

सुकरात) ने अपना यह अविचल सिद्धांत
 नेश्वय किया है कि मनुष्य की आत्मा परमात्मा
 का अंश और अजर अमर है, कि मृत्यु से इस को
 अपने स्वर्गीयभवन में गमन करने का मार्ग
 प्राप्त होता है, और यह कि जिन महानुभावों ने
 धार्मिक मार्गों में बहुत उन्नति की है उन की
 आत्मा विशेष सुगमता और शीघ्रता के साथ वहां
 प्रवेश कर जाती हैं ।

अब यदि यह बात सत्य है कि सत्पुरुषों की
 आत्मा उन के शारीरिक कारागार से मुक्त होने पर
 उन की धार्मिक उन्नति के अनुसार न्यूनाधिक
 सुगमता से स्वर्ग में प्रवेश कर जाती हैं तो बतावो
 कि शिवप्रसाद की आत्मा को छोड़ कर हम
 कौन से दूसरे मनुष्य की आत्मा के वहां पर
 अति शीघ्र पहुंचने की संभावना कर सकते हैं ?
 इसलिए ऐसी घटना के लिए पश्चात्ताप करना
 मेरी दृष्टि में तो मित्रता को अपेक्षा ईर्ष्याही
 प्रगट करना है । इस के उपरान्त यदि यह विपरीत
 सिद्धान्त ही सत्य हो कि देह और आत्मा दोनों
 एक साथ नष्ट हो जाते हैं और देह के विनष्ट
 होने के अनन्तर किसी प्रकार की चेतना अवशिष्ट

नहीं रहती हों, तो भी हमारे प्रशस्त मित्रके सम्बन्ध में मृत्यु को हम विपत्ति के नाम से तो कदापि न कह सकते। क्योंकि यदि उस में अब कुछ चेतन्य नहीं रहा है तो वह "अपने सम्बन्ध में ऐसी दशा में स्थित है कि मानो उस ने जन्म नहीं लिया था।" अपने सम्बन्ध में "इस लिए कहा गया है कि मृत्यु के अनन्तर की अवस्था चाहे कैसी ही क्यों न हो उस के मित्रगण और उसका देश तो अपनी स्थिति के पर्यन्त शिवप्रसाद के इतने दिवसों तक जीवित रहने के लिए सदैव आनन्द मनाते रहेंगे।

अतएव चाहे कैसी ही दृष्टि से क्यों न देखी जाय यह घटना जहां तक इसका सम्बन्ध मेरे मृत प्रिय मित्र से है मेरी दृष्टि में सर्वथा परिपूर्ण आनन्दप्रद है। परन्तु अपने निज के लिए शिवप्रसाद की मृत्यु निःसन्देह बहुत दुःख का कारण है। चूंकि मेरा जन्म शिवप्रसाद से प्रथम हुआ था, इस लिए सृष्टिक्रमानुसार मुझे उस से पूर्व ही इस संसार से प्रयाण करना उचित था। परन्तु यह सौभाग्य मेरे प्रारब्ध में न था। तथापि उसकी मित्रता पर करने से मुझे यह संतोष होता है कि

मुझे अपने जीवन का बहुत सा भाग शिवप्रसाद की मित्रता में विताने का सौभाग्य मिला है । हम प्रायः एक साथ एक ही घर में रहे, हम दोनों ही सैनिक विभाग में भरती हुए और दोनों ही ने उच्च सैनिक अधिकार प्राप्त किये । अधिक क्या, हमारे समस्त सामान्य और विशेष कार्य भी एक ही प्रकार के सुविचारों से संघटित हुए हैं । मित्रता का सारांश संक्षेप रूप से एक ही वाक्य में कहा जावे तो यह समझ लो कि हम दोनों के विचार, संकल्प विकल्प, इच्छा और पठन पाठन पूर्णरूप से एक ही थे । इसी लिए सर्वसाधारण की उस सम्मति के, कि जो प्रफुल्ल के कथनानुसार सब मनुष्य मेरे सम्बन्ध में रखते हैं, श्रवण करने से मुझे इतना आनन्द नहीं होता जितना मुझे उस दृढ़ विश्वास से होता है कि हम दोनों मिलों की मित्रता जगत में अमर रहेगी । मेरी इस बलवती आशा का यह हेतु है कि पूर्वकाल के इतिहासों में ऐसी सच्ची मित्रता के उदाहरण तीन या चार से अधिक नहीं पाये जाते । और मुझे पूर्ण विश्वास है कि भविष्यत में शिवप्रसाद और नीलाम्बर के नाम भी इस ग्रंथस्त और प्रसिद्ध गणना में संयुक्त किए जावेंगे ।

प्रफुल्ल-हे महाशय ! आप की आशा निःसन्देह सफल होगी । अब आप कृपा करके मित्रता के सम्बन्ध में आप की जो सम्मति हो वर्णन करें और यह भी कहें कि वास्तविक मित्रता किस को कहना चाहिए ? मित्रता के धर्मों की सीमा कहाँ तक है ? और सन्मैत्री के आचार व्यवहार क्या है ?

मुरली-मैं भी आप से यही विज्ञप्ति करने को था कि इतने में श्रीयुत प्रफुल्लचन्द्र बोल ही उठे । कृपा करके इस प्रार्थना को स्वीकार करके हम दोनों को अनुग्रहीत करें ।

नीलाम्बर-यदि मैं इस कार्य के योग्य होता तो तुम्हारी प्रार्थना को अवश्य सानन्द स्वीकार करता; परन्तु मैं ऐसे विषय में अपनी पूर्ण योग्यता न होने से भलीभांति परिचित हूँ ।

मैं तुम से केवल यह बात कथन करना चाहता हूँ कि मित्रता इस लोक में सब से बहुमूल्य सम्पत्ति है; क्योंकि यह सम्पत्ति ऐसी अद्भुत है कि अन्यान्य सम्पत्तियों के प्रतिकूल यह सम्पत्ति मनुष्य की सब प्रकार की धार्मिक प्रकृति और उन्नत और अधनत अवस्था के अनुकूल होती है । परन्तु इस के साथ ही एक यह अविचल सिद्धान्त भी मैं

मुम से वर्णन करना चाहता हूं कि “सच्ची मित्रता केवल उन ही सत्पुरुषों के बीच में रह सकती है कि जिन के प्रत्येक कार्य का मूल पूर्ण धर्म और प्रतिष्ठा में समारूढ हो ”

धार्मिक और प्रतिष्ठित सत्पुरुषों से मेरा प्रयोजन केवल उन ही सज्जनों से, है जो अपने इन्द्रियविषयों को परिमित सीमा में रख सकते हैं और जो अपने जीवन के समस्त कार्यों में एक ही प्रकार के प्रशस्त, प्रतिष्ठित, न्यायसङ्गत, और परोपकार युक्त विचार का अवलम्बन करते हैं। मेरे निकट ऐसे मनुष्य साधु नाम से अलंकृत किये जाने के योग्य हैं, क्योंकि मनुष्य की अस्थिर दशा को देखते उन का यह सदाचार प्राकृतिक उत्तम नियमों के सर्वथा अनुकूल प्रतीत होता है।

प्राकृतिक नियमों का विचार करते हुए हम को विदित होता है कि सब मनुष्य परस्पर में एक प्रकार के सामाजिक बन्धन से जकड़े हुए हैं कि जिस की दृढता का न्यूनाधिक होना उन की परस्पर की दूरस्थ और निकटस्थ अवस्था पर निर्भर है। हम देखते हैं कि परदेशियों की अपेक्षा एक देश और एक राज्य के निवासियों में तथा विगो-

त्रियों की अपेक्षा सगोत्रियों में यह बन्धन विशेष दृढतर पाया जाता है। गोत्रज सम्बन्ध में तो यह शृंखला अत्यन्त ही दृढ होती है। यहां पर एक बान्धव का दूसरे के साथ स्वाभाविक स्नेह होता है परन्तु यह स्नेह प्रायः विशेष चिरस्थायी नहीं होता। इस स्वाभाविक स्नेहबन्धन और निजच्छानुसार की मित्रता के बन्धन का भेद इस प्रकार है कि पूर्व बन्धन तो परस्पर की मानसिक इच्छाओं का निरादर कर के जैसा आदि में है वैसा ही सदैव बना रहता है, परन्तु उत्तर बन्धन में जो मित्रभाव उत्पन्न होता है वह मिलों की मानसिक इच्छाओं पर निर्भर रहता है और जब उन में किसी प्रकार की अनबन हुई तो फिर उन में मित्रता की स्थिति कदापि नहीं रहती। मित्रता के बन्धन को सब से अधिक दृढ करनेवाली बात यह है कि प्राकृतिक सामाजिक बन्धन की भांति मित्रता के सम्बन्ध को बहुत से मनुष्यों पर निर्भर न होकर केवल दो ही तीन मनुष्य पर अपना शक्तिभर प्रभाव जमाना पड़ता है।

“ परस्पर की पूर्ण प्रतिष्ठा और प्रीति से संयुक्त समस्त प्रकार के धर्म और देश सम्बन्धी विषयों में सम्पूर्ण रूप से एक मत होने का नाम मित्रता

”। इस छोटी सी बात (भैत्री) से वे सर्व-
 ष और मनोवाञ्छित लाभ उत्पन्न होते हैं कि
 ० देव की दी हुई समस्त सम्पत्तियों में सर्वोत्तम
 ॥ मुझे यह भी ज्ञात है कि इस विषय में अन्यान्य
 न भुक्त से सहमत नहीं होंगे ; क्योंकि आरोग्यता
 और लक्ष्मी, प्रतिष्ठा और राज्याधिकार के प्रशंसा
 करनेवाले और इन को मनुष्य का सर्वोत्तम सुख
 माननेवाले भी बहुत मनुष्य हैं। इस ही प्रकार बहुत
 न मनुष्य ऐसे भी हैं कि जिन के विचार में विषयादि
 का उपभोग मात्र ही मनुष्य का सर्वोत्तम सुख है।
 मरन्तु यह प्रत्यक्ष है कि इन दोनों प्रकार के मनुष्यों
 में से पहले तो अपने सुख का आधार उन अत्यन्त
 अस्थिर लाभों पर मान रहे हैं कि जिन की स्थिति
 हमारी योग्यता पर स्थिर न हो कर केवल भाग्य
 (किस्मत) की चंचलता पर निर्भर है, और दूसरों
 के सिद्धान्तानुसार हमारा सुख उन नीच श्रेणी के
 भोग विलासों से भिन्न नहीं है कि जो विवेकविहीन
 पशुओं का प्राधान्य आनन्द माना गया है। इस
 लिए जो मनुष्य मानससुख को धर्म के ज्ञान और
 आचरण के आश्रित समझते हैं उन ही का सिद्धान्त
 सर्वथा सत्य और प्रशस्त है। इस के साथ ही यह

भी स्मरण रखना उचित है कि, मित्रता का जन्म-दाता और पोषणकर्त्ता भी धर्म ही है ।

जब साधु पुरुषों के बीच में मित्रता होती है तो इस से अकथनीय लाभ उत्पन्न होते हैं । किसी महात्मा का कथन है:—“मित्र के बिना, जिस की अनुग्रह और विश्वस्तता पर मनुष्य सदैव निश्चिन्त रह सकता है, मानवजीवन सर्वथा निरानन्द और निरपेक्षित है” । क्या अपने दिल के अत्यन्त गोप्य रहस्यों को दूसरे को पूर्ण निश्चिन्तता के साथ प्रगट कर देने (कि मानों वे अब तक उसी के हृदयान्तर्गत स्थित हैं) से भी कोई विशेष आनन्द हो सकता है ? क्या ऐश्वर्य का स्वाद वैसाही सुस्वादु बना रह सकता है जब कि ऐश्वर्यशाली की विभूति के आनन्दों को कई भागों में विभक्त कर के उन का भोगने-वाला दूसरा कोई मनुष्य भी विद्यमान न हो ? दुःख को बटानेवाले किसी स्नेही के वर्त्तमान न होने पर विपत्ति का भार सहन करना कितना कठिन हो जायगा ?

सारांश यह है कि मित्रता के स्नेह कार्यों के विस्तार की सीमा तो अनन्त है ; परन्तु मनुष्य के वाञ्छित अन्यान्य पदार्थों का लाभ विलकुलही परिमित

हैं और उस सीमा के अनन्तर वह सर्वथा निष्प्र-
योजन हैं। जैसे धन का सम्पादन केवल उन कार्यों
के लिए ही किया जाता है कि जिन में वह विशेष
उपयुक्त हो; इन्द्रिय विषयों का भोग उन के द्वारा
उत्पन्न होनेवाले सुखों के लिए ही है; और निरोगता
के उपाय मनुष्य इसलिए करता है कि शरीर
सम्यन्धी रोगों से मुक्त रहकर व्याधि के कष्टों से
छुटकारा पा सके। इन सब के प्रतिकूल मित्रता के
लाभ असंख्य हैं। इस का व्यवहार अनेकानेक
कार्यों में किया जा सकता है। मित्रता मनुष्य की
सब दशाओं में लाभदायक होती है। ऐसा कोई
भी समय नहीं हो सकता कि जो मित्रता के अनु-
कूल न हो। संचित से मित्रता एक ऐसी अपूर्व
वस्तु है कि जो जल और अग्नि की अपेक्षा भी
मनुष्य को अधिकतर लाभ पहुंचाती है।

इस स्थान पर यह बात भी ध्यान रखने योग्य
है कि मैं जिस मित्रता का वर्णन कर रहा हूं वह
साधारण मित्रता नहीं है, जो प्रायः संसार में
सामान्य रूप से देखी जाती है, परन्तु वह वास्तविक
और संपूर्ण मित्रता है कि जिस के उदाहरण संसार
में बहुत ही विरले हैं और इसी लिए जगत में इस

का स्मरण बहुत्व के कारण से नहीं किन्तु विरलता के कारण से दृढ़तर है। केवल इसी प्रकार की मित्रता में ऐश्वर्य के आनन्दों की वृद्धि और विपत्ति के दुःखों की न्यूनता करने की शक्ति का जा सकता है, क्योंकि यह दोनों ही समय में उदरता के साथ संयोग देती है। सच पूछो तो इस अपूर्व बन्धन का अत्यन्त प्रशस्त उपयोग विपत्ति के दिनों में ही हो सकता है, कि जब वह विपद्ग्रस्त मित्र के शोकातुर चित्त को प्रफुल्लित करती है और भविष्यत में उत्तम दशा की आशा दिलाकर उस को अत्यन्त दीन और हताश होने से बचाती है। जिस किसी को सच्चे मित्र के प्राप्त करने का सौभाग्य मिला है वह उस में अपनी आत्मा का ठीक ठीक प्रतिबिम्ब देखता है। इस पारस्परिक एकचित्तता के कारण वे दोनों ऐसे एक हो जाते हैं कि किसी एक का लाभ तत्काल ही दोनों का लाभ प्रतीत होता है। ऐसे मित्र एक दूसरे के बल से बलवान धन से धनवान और राज्याधिकार से अधिकारयुक्त होते हैं। वे किसी शा में, भी भिन्न दो मनुष्य नहीं समझे जा सकते, और जहां कहीं एक की विद्यमानता होती है तो ।

वास्तव में दूसरे को भी वहां उपस्थित ही समझना चाहिये । मेरा सिद्धान्त तो यहां तक है कि एक की मृत्यु के अनन्तर भी जब तक दूसरा जीवित रहे दोनों ही को विद्यमान समझना चाहिये; क्योंकि जब मृत मनुष्य का स्मरण उस के जीवित मित्र के अन्तःकरण में परिपूर्ण प्रतिष्ठा और स्नेह के साथ ऐसा सुरक्षित है कि जिस से पहिला (मरनेवाला मित्र) अपनी मृत्यु को सुख समझने लगता है और दूसरे का जीवन संसार में प्रतिष्ठित गिना जाता है, तो मृत मनुष्य एक प्रकार से जीवित ही समझा जा सकता है ।

यदि यह उपकारक विचार, कि जिस से दो मनुष्य स्नेहरूपी बन्धन से संयुक्त होते हैं, मानव हृदय में से विलकुल निर्मूल कर दिया जावे तो विशेष्य कुटुम्बों और सामान्य सभाओं की स्थिति सर्वथा असंभव हो जायगी, बल्कि यह पृथ्वी भी अजोत पड़ी रहेगी और सर्वत्र अकाल का विकराल रूप प्रगट हो जायगा । यदि इस कथन के समर्थन की आवश्यकता हो तो फूट और कलह के अनिष्ट परिणामों का चिन्तन प्रचुर होगा, क्योंकि कौन सा कुटुम्ब अथवा कौन सा राज्य ऐसी पुष्ट नींव पर

स्थापित किया गया है कि जो उस के सभ्यों के पारस्परिक विसम्बाद और द्वेष से नष्ट न हो सके। पारस्परिक मित्रभाव के अमूल्य लाभों का यहाँ काफ़ी दृष्टान्त है।

यहाँ तक मैंने मित्रता के सम्बन्ध में जो अपने साधारण विचार थे तुम को वर्णन किये हैं। यदि इस विषय में तुम्हारी इच्छा कुछ अधिक जानने की हो तो विद्वानों से पूछ सकते हो।

प्रफुल्लचन्द्र--हम तो आग ही से सब कुछ श्रवण करने की इच्छा रखते हैं; आप को छोड़ कर हम दूसरे कौन से विद्वान के निकट जायेंगे।

नीलाम्बर--तुम्हारे ऐसे आग्रह से मैं लाचार हूँ। सच तो यह है कि तुम्हारे समान गुणवान और योग्य प्रिय जामाताओं के मनोरथ के प्रतिकूल करना सर्वथा अयुक्त है। इसलिए तुम्हारी इच्छानुसार इस विषय में मेरे जो जो विचार हैं वे मैं तुम से और प्रगट करता हूँ।

मित्रता की उत्पत्ति क्या मनुष्य की इच्छाओं और अशक्तियों पर ही निर्भर है, कि एक मनुष्य दूसरे से मित्रता कर के पारस्परिक उपकारों से वे लाभ प्राप्त कर सके कि जो वह अकेला रह कर

नहीं कर सकता था ? अथवा मित्रता का बन्धन क्या किसी प्राकृतिक उदार नियम से सम्बन्ध रखता है कि जिस के द्वारा एक मनुष्य का दिल दूसरे के साथ अधिकतर उदार और निःस्वार्थभाव से जुड़ता है ? इन प्रश्नों का ठीक उत्तर देने के लिए यह जानना भी आवश्यक है कि मित्रता के बन्धन का प्रधान और वास्तविक हेतु स्नेह है कभी कभी यह स्नेह वास्तविक न हो कर कृत्रिम भी हुवा करता है; परन्तु यह किसी दशा में भी सिद्ध नहीं किया जा सकता कि मित्रता का भवन केवल स्वार्थ की पुनियाद पर ही स्थित है । सच्ची मित्रता में एक प्रकार की ऐसी स्वाभाविक सत्यता है कि जो कृत्रिम और बनावटी स्नेह में कदापि नहीं पाई जा सकती । मेरा तो इसी लिए ऐसाही विश्वास है कि मित्रता की उत्पत्ति मनुष्य की दरिद्रता पर न हो कर किसी हार्दिक और विशेष प्रकार के स्वाभाविक विचार पर निर्भर है कि जिस के द्वारा एक से जुड़ने वाले मनुष्य समय-समय परस्पर शृंगारित हो जाने हैं, किन्तु इस बन्धन का वास्तव में मित्रता के लाभों के विचार से कुछ भी प्रयोजन नहीं है ।

इस प्राकृतिक सम्बन्ध की अद्भुत शक्ति मान्य में

पशुओं में भी देखी जाती है, कि विशेष समय पर माता और उस के सन्तान में एक प्रकार का अत्यन्त दृढ प्रेम विदित होता है परन्तु स्नेह के अत्यन्त प्रबल परिणाम विशेषतः मानव जाति में ही प्रगट होते हैं । प्रथम तो उस प्रबल और गाढ़ सम्बन्ध को देखिये कि जो माता पिता और सन्तान के बीच में आविर्भूत होता है । दूसरे किसी ऐसे मनुष्य को जिस के आचरण और स्वभाव हमारे समान हों, अथवा किसी ऐसे मनुष्य को, जिस का अन्तःकरण यथार्थ ईमानदारी और नेकी से परिपूर्ण हो, देखते ही हमारा मन उस की ओर आकर्षित हो जाता है । सच तो यह है कि नेकी के समान कोई पदार्थ भी सुन्दर नहीं होता, और नेकी के समान मनुष्य के अन्तःकरण पर प्रबल प्रभाव डालनेवाला भी दूसरा कोई पदार्थ नहीं है । धर्म का प्रभाव यहां तक प्रत्यक्ष है कि जिन मनुष्यों का नाम हम को केवल इतिहासों से ही ज्ञात है और जिन को हुये वास्तव में कई वर्ष व्यतीत हो चुके हैं उन के धार्मिक गुणों से भी हम ऐसे मुग्ध हो जाते हैं कि उन के सुख में सुखी और दुःख में दुःखी होने लगते हैं ।

अब, यदि धर्म की मोहिनी शक्ति ऐसी प्रबल है कि इस के कारण से हमारा स्नेह उन मनुष्यों पर भी हो जाता है कि जिन को हमने कभी देखा तक नहीं; अथवा इस के कारण हम अपने शत्रु तक की प्रशंसा करने के लिए भी बाध्य हो जाते हैं; तो फिर जिन के साथ हमारा सहवास हो उन के ऊपर हमारा अविचल प्रेम अधिकतर प्रबलता के साथ प्रगट हो, तो इस में क्या आश्चर्य है ? यह अवश्य मानना पड़ेगा कि प्रथम समागम का स्नेह निकट तर बन्धन और बहुधा संमिलन से और भी दृढतर हो जाता है । ऐसे उदार बन्धन के लिए ऐसा विचार करना कि इस की उत्पत्ति केवल मानव दैन्य पर ही है अर्थात् एक मनुष्य दूसरे से मित्रता केवल इसीलिए करता है कि वह उस से कुछ लाभ उठावे और अपनी अपूर्णता को उस की सहायता से पूर्ण करे, मित्रता को अत्यन्तही तुच्छ और घृणित समझना है । इस के अतिरिक्त यदि यही सत्य हो तो जो मनुष्य अपने में अधिक अवगुण और अभाव देखते हैं वेही मनुष्य मित्रता जोड़ने में अधिकतर अगुवे होंगे । परन्तु यह बात कहीं नहीं देखी जाती । किन्तु इस के प्रतिकूल यह

अनुभव सिद्ध है कि जो मनुष्य अपना सुख अपने ही अन्तर्गत देखता है और अपने निज के गुणों पर ही अपने सुख को दृढ़तर समझता है, वही मनुष्य दूसरों के साथ स्नेह का वर्ताव करने को भी अधिकतर प्रवृत्त होता है और वही मनुष्य वास्तव में अधिकतर उत्तममित्र भी सिद्ध होता है।

सच तो यह है कि जिस प्रकार परोपकार को अपने उत्तम कार्यों के व्यापार से घृणा है और जिस प्रकार उदारचरित मनुष्य प्रत्युपकार की प्रत्याशा से दूसरों पर उपकार न करके केवल अपने प्राकृतिक उपकार स्वभाव के आचरण करने में आनन्द मान करही दूसरों को लाभ पहुंचाते हैं; इसी प्रकार मुझे विश्वास है कि हम परस्पर के लाभों के लिए मित्रता नहीं जोड़ते, किन्तु मित्रभाव के वर्ताव से जो एक प्रकार का निःस्वार्थ सुख प्रगट होता है उसी के लिए जोड़ते हैं।

मुझे पूरा निश्चय है कि मनुष्य का यह प्राकृतिक स्वभाव है कि वह जिस किसी में धर्म की सौन्दर्यमूर्ति देखता है उस का चित्त उसी की ओर स्वयमेव मुग्ध होकर आकर्षित हो जाता है। इसी लिए जिस मनुष्य का हृदय किसी विशेष प्रकार

धर्म की ओर झुका रहता है वह उपर्युक्त धार्मिक पुण्य से विशेष समागम और सम्बन्ध रखने का भेलापी होता है। क्योंकि साधु धार्मिक जजनों सद्गति में एक प्रकार का विशेष आनन्द है जो प्रकृति ऐसी उचित और प्राकृतिक बुनियाद पर प्रकृत है वह केवल अनन्त लाभों ही का कारण होती, किन्तु उस मित्रता की अपेक्षा, जिस की उत्पत्ति मानव अशक्ति और इच्छाओं से होती है, अधिकतर दृढ़ और उत्तम आधार पर स्थिर है। क्योंकि यदि इस बन्धन का जोड़नेवाला एकमात्र स्वार्थ ही हो, तो यह भी तब तक ही रह सकता है कि जब तक स्वार्थ, कि जो बहुत चञ्चल और अस्थिर है, सिद्ध होता रहे। परन्तु वास्तविक मिलता प्राकृतिक दृढ़ नियमों से उत्पन्न होने के कारण अपने जन्मस्थान (प्रकृति) के समानही अभेद्य और सर्वदा एकवर्ण होकर सदैव चिरस्थायी बनी रहती है। मिलता की उत्पत्ति के लिए इतनी बात ही काफी है। परन्तु तुम को इस में कुछ शङ्का हो तो भलेही प्रश्न कर सकते हो।

प्रफुल्लचन्द्र-नहीं, हम को कुछ शंका नहीं। परन्तु हम चाहते हैं कि आप इस विषय में कुछ और वर्णन करें।

नीलाम्बर—अब मैं इस विषय में शिवप्रसाद के और मेरे जो संलाप पहिले हो चुके हैं उन सिद्धान्त तुम को सुनाता हूँ । शिवप्रसाद प्रा कहा करते थे कि मित्रता को मृत्यु पर्यन्त अविच्छिन्न और अविकल बनाये रखना सब से अधिक कठिन है; क्योंकि दोनों ओर के स्वार्थों के हस्त चेंप और कई सामाजिक तथा राजनैतिक विषयों की अनैकमति के अतिरिक्त मनुष्यों की वृद्धावस्था आपदा और उन के शारीरिक और मानसिक रोग भी मित्रों के स्वभाव में बहुत हेर फेर करके उनकी मित्रता में बाधा डालते हैं । मित्रता के प्रादुर्भाव के समय से प्रारंभ करके जो जो हेर फेर इस में होते रहते हैं वेही इस के अस्थैर्य के प्रत्यक्ष उदाहरण हैं । शिवप्रसाद कहा करते थे कि यही कारण है कि जो धनिष्ठ मैला बाल्यावस्था में की जाती है वह प्रायः तरुण्य के प्राप्त होते ही छूट जाती है । और यदि यह किसी प्रकार तरुणावस्था तक बनी भी रही तो भी किसी न किसी वैवाहिक विवाद या प्रादुर्भावस्था के अन्यान्य कारणों से फिर कभी इस का शिथिल होना असंभव नहीं है । यदि इन सामान्य भय हेतुओं को सौभाग्यवश पार भी कर सके, तो

इस का प्रणान्त करने के लिए तो एकही राज्याधिकार के लिए उन ही मित्रों के पदाभिलाषी बनने के समान और भी कई भयानक कारण आ उपस्थित होंगे । क्योंकि जैसे सर्वसाधारण जन की द्रव्योपार्जन के लिए अत्यन्त प्रबल इच्छा रहती है वैसेही उदार मनुष्यों की तृप्णा यश सम्पादन करने के हेतु अपरिमित होती है । इनही कारणों को मित्रता के प्रबल शत्रु जानना चाहिये । इन ही के कारण बड़े बड़े हार्दिक मित्र अन्त में एक दूसरे के हार्दिक शत्रु होते देखे गये हैं ।

शिवप्रसाद ने यह भी कहा था कि अनेक दशाओं में मित्र की (अपने मित्र से) अनुचित प्रार्थनायें भी मित्रता की घोरशत्रु होती देखी गयी हैं । यथा, किसी मनुष्य का अपने मित्र से सामाजिक राजनैतिक, तथा शास्त्रसम्बन्धी किसी नियम के विरुद्ध अपनी सहायता करने की प्रार्थना करना । ऐसे अवसर पर मित्र की प्रार्थना को अस्वीकार करना वयपि पूर्णरूप से प्रशंसनीय है, तथापि प्रार्थना करने वाले मित्र इस अस्वीकृति को मित्र भाव के नियमों के प्रतिकूल प्रतिपादन किया करने हैं । और चूंकि ऐसी प्रार्थना करनेवाले मित्र सब

भांति के अन्याय कर्मों में भी अपने मित्रों को साथ देने को प्रस्तुत हो सकते हैं, इस लिये वे अपनी इस मर्याद रहित प्रार्थना के अस्वीकार होने पर और भी अधिकतर सन्तप्त होते हैं। इस प्रकार के भेद-भेद से केवल यही नहीं, कि घनिष्ठ मित्रता में असीम अन्तर पड़ गया हो, किन्तु अशान्तनीय वैरागि भी प्रज्वलित हो जाती है। सारांश यह है कि इस संसार की साधारण मित्रता ऐसे-ऐसे कई कारणों से नष्ट हो सकती है। शिवप्रसाद के कथनानुसार मित्रता को अविच्छिन्न दृढ़ रखने के लिये केवल विशेष सुख ही की आवश्यकता नहीं, किन्तु विशेष सौभाग्य की भी आवश्यकता होती है।

इस लिये अब हम को इस प्रश्न के निर्णय करने की सबसे प्रथम आवश्यकता है कि "मित्रता के अधिकारों की वास्तविक सीमा क्या है?"

सब से पहिले मैं यह अविवाद सिद्धान्त वर्णन करता हूँ कि "चाहे कैसी ही मित्रता क्यों न हो, कुकर्म तो कदापि चन्तव्य नहीं हो सकता।" क्योंकि जब हम सच्ची मित्रता का आधार धर्म और सदाचार पर मान चुके हैं तो फिर किसी और अधर्म और दुराचार की चेष्टा प्रगट होने

पर मित्रता का पूर्ववत् स्थिर रहना सर्वथा असंभव है। इसी लिए दो मित्रों के परस्पर सब ही प्रकार की प्रार्थना तथा उस की स्वीकृति सर्वथा उचित होना, उस ही अवस्था में माना जा सकता है कि जब वे मित्र ऐसे हों कि जिन का कोई भी कार्य धर्मविरुद्ध कदापि नहीं हो सकता हो। परन्तु मनुष्यों में ऐसा होना असंभव है। सुतराम् मित्रता के अधिकार भी निर्विवाद नहीं हो सकते। इस उमोत्तम सम्बन्ध के लिए अत्यावश्यक नियम यह होना चाहिये—“धर्म और प्रतिष्ठा के प्रतिकूल न तो कोई प्रार्थना होनी ही चाहिये और न ऐसी प्रार्थना स्वीकार ही होनी चाहिये।”

अपने मित्र की प्रतिष्ठा के प्रतिकूल उस से कोई कार्य कराने लिये कदापि मत कहो। और इस ही नियम के अनुसार तुम भी उस के प्रत्येक अवसर पर सहाय करने के लिये कटिबद्ध रहो। जब तक हम उपर्युक्त नियमानुसार वर्ताव करते रहेंगे तब तक मित्रता को आघात देनेवाला कोई कारण उपस्थित न हो सकेगा। दूसरा नियम जिस का वर्ताव सच्चे मित्रों को कर्तव्य है यह है—
“अपने मित्र को शुद्धान्तःकरण से किसी प्रकार के

भांति के अन्याय कर्मों में भी अपने मित्र को
 देने को प्रस्तुत हो सकते हैं, इस लिये वे
 इस मर्यादा रहित प्रार्थना के अस्वीकार हो
 और भी अधिकतर सन्तप्त होते हैं। इस प्रश्न
 मतिभेद से केवल यही नहीं, कि धनिष्ठ मित्र
 असीम अन्तर पड़ गया हो, किन्तु
 वैराग्नि भी प्रज्वलित हो जाती है। सारांश
 कि इस संसार की साधारण मित्रता ऐसे-ऐसे
 कारणों से नष्ट हो सकती है। शिवप्रसाद के
 नानुसार मित्रता को अविच्छिन्न दृढ़ रखने के
 केवल विशेष सुबुद्धि ही की आवश्यकता नहीं।
 विशेष सौभाग्य की भी आवश्यकता होती है।
 इस लिये अब हम को इस प्रश्न के
 करने की सबसे प्रथम आवश्यकता है कि
 के अधिकारों की वास्तविक सीमा क्या है?
 सब से पहिले

र मित्रता का पूर्ववत् स्थिर रहना । सर्वथा असंभव । इसी लिए दो मित्रों के परस्पर सब ही प्रकार की प्रार्थना तथा उस की स्वीकृति सर्वथा उचित होनी, उस ही अवस्था में माना जा सकता है कि वे मित्र ऐसे हों कि जिन का कोई भी कार्य निर्विरोध कदापि नहीं हो सकता हो । परन्तु नुप्यों में ऐसा होना असंभव है । सुतराम् मित्रता अधिकार भी निर्विवाद नहीं हो सकते । इस मोत्तम सम्बन्ध के लिए अत्यावश्यक नियम यह होना चाहिये—“ धर्म और प्रतिष्ठा के प्रतिकूल तो कोई प्रार्थना होनी ही चाहिये और न ऐसी प्रार्थना स्वीकार ही होनी चाहिये । ”

अपने मित्र की प्रतिष्ठा के प्रतिकूल उस से कोई कार्य कराने लिये कदापि मत कहो । और इस ही नियम के अनुसार तुम भी उस के प्रत्येक प्रवसर पर सहाय करने के लिये कटिबद्ध रहो । जब तक हम उपर्युक्त नियमानुसार वर्ताव करते रहेंगे तब तक मित्रता को आपात देनेवाला कोई कारण उपस्थित न हो सकेगा । दूसरा नियम जिस का वर्ताव सब मित्रों को कर्तव्य है यह है— अपने मित्र को शुद्धान्तःकरण से किसी प्रकार के

लाग लपेट विना स्पष्ट सम्मति देने को सदैव प्रस्तुत
 रहो।" सच्चे मित्र की सम्मति एक प्रकार की
 आज्ञारूप हुंवा अरती है और उस को स्वतंत्रत
 पूर्वक देनाही मित्र के लिए प्रचुर नहीं कहा जा
 सकता किन्तु आवश्यकता हो तो पूर्ण बल और
 कटुता का प्रयोजन भी सर्वथा वांछित हुआ करता है

कितने ही विद्वानों का यह मत है कि मनुष्य
 को अपने ही काम बहून हैं इसलिये दूसरों से
 मित्रता करके जान बूझ कर उन के धंधों में पड़ना
 बुद्धिमत्ता नहीं हो सकती। इन का यह भी कथन
 है कि यदि मित्रता की भी जावे तो फिर इस
 बन्धन को सुट्ट न कर के ऐसा शिथिल रखना
 चाहिये कि अवसरानुसार इसका छेदन करना सदैव
 अपने स्वतंत्र ही बना रहे। इन लोगों का ऐसा
 सिद्धान्त है कि "मनुष्य सुख का सब से आवश्यक
 अंग निश्चिन्त होना है और दूसरों के धंधों में चलाकर
 पड़नेवाले के सुख का प्राप्त करना सर्वथा असंभव है।"

कितनों ही का यह मत है कि मैत्री केवल
 स्वार्थिक व्यापार मात्र है, और इस के करने का
 कारण पारस्परिक प्रीति और उपकार न होकर
 वह सहाय और लाभ की । है कि जिस के

ऊपर मित्रता की स्थिति है। इसीलिए इनके मतानुसार मित्रता के अर्थीं वेही मनुष्य हुवा करते हैं जो स्वभाव अथवा भाग्यवश अपनी निज की सामर्थ्य पर कुछ भरोसा नहीं कर सकते और जिन को इसही लिए दूसरों का आश्रय लेना पड़ता है। यही कारण है कि पुरुषों की अपेक्षा स्त्रियों की अभिरुचि इस बंधन की ओर अधिकतर देखी जाती है; और इसी भांति धनाढ्य और भाग्यशालियों की अपेक्षा दरिद्री और दुःखित जन ही मित्रता की शरण अधिकतर लिया करते हैं।

धन्य हैं इन विद्वानों को ! मेरी समझ में तो मित्रता के बंधन का धार्मिक निष्ठा से कुछ सम्यन्ध न रखना सूर्यनारायण से प्रकाश का कुछ सम्यन्ध न रखने के समान है। क्योंकि जैसे सूर्य और प्रकाश का अविच्छिन्न सम्यन्ध है उसी प्रकार मित्रता और धर्म का भी है। परमेश्वर के प्रदान किये हुये सुख और आनन्द के हेतुओं में से सूर्य और मित्रता सर्वश्रेष्ठ हैं। परन्तु इन विद्वानों की कथन की हुई निश्चिन्तावस्था क्या है ? इस का निरूपण भी हम को करना चाहिये। हमारी समझ में किसी प्रशस्त और उत्तम कार्य को इस भय से न करना

कि सड़ के हाथों में लेने से न मालूम क्या क्या विपत्ति और कठिनाइयाँ उपस्थित होंगी, पुरुषत्व का कार्य कदापि न होगा । यदि ऐसा ही हो तो आगन्तुक दुःखादि के विचार से धर्मकार्य में प्रवृत्त न होना भी उत्तम मार्ग समझा जाना चाहिये, क्योंकि ऐसी दशा में धार्मिक मनुष्य पातकी मनुष्यों के आचरण में कोई दोष न देखेंगे क्या न्यायी, साहसी और साधु पुरुषों को अन्याय, भय और दुष्टता के उदाहरण देखते ही स्वाभाविक अरुचि और ग्लानि नहीं उत्पन्न होती ?

हृदय के विकारों का यदि सर्वथा नाश कर दिया जावे तो मनुष्य और पशु में ही नहीं वरन् मनुष्य और अचेतन मृत्पिण्ड में भी क्या भेद अवशिष्ट रहेगा ? इसलिए उन वैज्ञानिकों का अनुकरण सर्वथा त्याग करना चाहिये कि जिन के सिद्धान्तानुसार धर्म मनुष्य की आत्मा को उसके उत्तम और शिष्ट विकारों के विरुद्ध पथराने अर्थात् प्रस्थरवत् कठोर करने वाला कहा जाता है । वास्तव में यह विलकुल उलटी है । सच्चे साधु पुरुष का हृदय अवसरों पर अतिशय नम्रतर विकारों को ग्रस

करते हुए देखा गया है। वह मित्र के सुख से सुखी और दुःख से दुःखी होता है।

जैसा कि हम पहिले वर्णन कर चुके हैं धर्म में एक प्रकार की मोहनीशक्ति है कि जिस के द्वारा धार्मिक जनों के हृदय एक प्रकार के अज्ञात और गूढ़ कारण से स्वयमेव परस्पर आकर्षित हो जाते हैं और फिर यह सद्योजात शुभाकांक्षा उन को और भी निकटतर ले जाती है कि जिस का अन्तिम परिणाम दृढ मैत्री देखने में आता है। यह कैसे आश्चर्य की बात है कि उच्चाधिकार की प्रतिष्ठा, विशाल और सुन्दरभवन, बहुमूल्य वस्त्राभरण और अन्यान्य उत्तम और प्रशस्त पदार्थ तो हमारे मनो को मोहन करनेवाले माने जावें और धार्मिकसौन्दर्य में ऐसी शक्ति का सर्वथा अभाव माना जाय ! इस के अतिरिक्त मनुष्यों के आचरणों की समानता भी उन को मित्रता के सम्बन्ध में संघटित करने का प्रबल हेतु है।

मेरे निकट यह सिद्धान्त स्वतः सिद्ध है कि धार्मिक जन एक प्रकार के आन्तरिक विकार से कि जो उन के हृदय में दृढरूप से विद्यमान होता है पारस्परिक शुभाकांक्षा के भावों को स्वभावतः

प्रगट करते हैं और यही भाव सच्ची मित्रता का मूल कारण है। साधु मनुष्य का उपकार एवही पदार्थ से सम्बन्ध नहीं रखता, किन्तु प्रत्येक मनुष्य के साथ ही हम को वही उदार वर्ताव का परिचय मिलता है, क्योंकि सच्चा धर्म वही है जो एकदेशीय वर्ताव से संवेष्टित न होकर अपने परोपकार को सर्व साधारण में समानता से विस्तृत करे।

जो मनुष्य यह कहते हैं कि “ मित्रता के सम्बन्ध का मुख्य कारण स्वार्थ ही है ” वे पुरुष मेरी सम्मति में मित्रता को इस के सर्वोत्कृष्ट और मनोरञ्जक भाव से वाञ्छित करते हैं। क्योंकि उत्तम पुरुषों की मित्रता स्वार्थ वृद्धि के हेतु नहीं होती, किन्तु वह एक स्वाभाविक प्रेमाधार के कारण उत्पन्न होती है। हम प्रायः देखते हैं कि मित्रता के सर्वोत्तम उदाहरण उनही महापुरुषों में पाये जाते हैं जो राज्याधिकार, सम्पत्ति, और धार्मिकोन्नति के कारण दूसरों की सहाय लेने के लिये किसी भांति भी मुहताज नहीं हैं। इस स्थल पर शायद यह प्रश्न उठ सकता है कि क्या हमारे मित्र वेही होने चाहिये कि जो अपनी समस्त बांछाओं निज गुणों से ही परिपूर्ण कर सकते हैं ?

अपने लिये तो मैं यह निःसन्देह कह सकता हूँ कि यदि ऐसे अवसर न उपस्थित हुये होते कि जिन से शिवप्रसाद की और मेरी मिलता की परीक्षा के कारण हमारा परस्पर का प्रेमभाव दृढतर न हुवा हो, तो हम दोनों ही एक प्रकार के अलौकिक सन्तोष से सर्वथा ही वंचित रहते ।

मिलता से स्वार्थ सिद्धि भी होती है; परन्तु यह कदापि नहीं कहा जा सकता कि मित्रता की उत्पत्ति ही स्वार्थ से हो ।

हे परमेश्वर ! क्या इस पृथ्वीतल पर कोई ऐसा भी मनुष्य है जो, इस नियम पर कि वह अपने किसी एक भी स्नेहभाजन अथवा हितैषी से कदापि कुछ भी सम्बन्ध न रखे, जान बूझ कर भी इस संसार के समस्त वैभव और सम्पदा को ग्रहण करने के लिये प्रस्तुत हो ? ऐसा करना तो एक निन्दित प्रजापीडक राजा के दुःखमय जीवन का स्वीकार करना मात्र है कि जो संतत भ्रम और भयों के मध्य अपने शोकमय दिवसों को व्यतीत करता है और सच्ची मित्रता के हार्दिक सन्तोष और सुख से सर्वथा वंचित है । क्योंकि जिस से भय की संभावना है उस से कौन अनुराग कर सकता है ?

अथवा दूसरों के हृदय में भय की स्थिति का ज्ञान वर्तमान रहते स्नेह क्योंकर उत्पन्न हो सकता है ? जिस स्वामी का सेवकों को सदैव डर बना रहता है उस की कभी कभी खुशामद तो भलेही हो जावे, कि जिस से मनुष्य उस के साथ बनावटी प्रीति प्रगट कर सकें, परन्तु वास्तविक स्नेह की उत्पत्ति ऐसी दशा में सर्वथा असम्भव है ।

लक्ष्मी यद्यपि स्वयं अन्ध नहीं होती तथापि यह अपने कृपापात्रों को अवश्य अन्ध बना देती है । निर्वल बुद्धिवाले मनुष्य लक्ष्मी के मन्दमुसकान से मुग्ध हो कर प्रायः अभिमान धारण कर बैठते हैं और सच तो यह है कि वैभवशाली मूर्ख के समान इस पृथ्वीतल पर असह्य मनुष्य दूसरा कोई भी नहीं है । जो मनुष्य पहिले नम्रस्वभाव और मृदु देखे गये हैं वैभवावस्था उन में भी बहुत विस्मयजनक परिवर्तन कर देती है; और फिर वे ऐसे उन्मत्त हो जाते हैं कि अपने प्राचीन (पूर्व) मित्रों का भी अनादर करने लगते हैं और अपने नवीन सम्बन्धों में पूर्णतः व्यस्तग्रस्त हो जाते हैं । परन्तु सामर्थ्य और धन सम्पदा की वृद्धि होने पर चटक मटक के परिजन, भड़कीले वस्त्र और बहु-

मूल्य पात्रादि के प्राप्त करने की इच्छा में निमग्न होकर ऐसे सुअवसर में इस मनुष्य जन्म के सर्वोत्कृष्ट आभूषण अर्थात् मित्र के लाभार्थ कुछ प्रयत्न न करना सब से बड़ कर मूर्खता प्रगट करना है। ऐसे आचरण की पूर्ण अयोग्यता का विश्वास उस समय और भी अधिकतर होता है कि जब हम मनमाना व्यय करने पर भी उपर्युक्त पदार्थों के सदैव स्थिर रहने की आशा नहीं कर सकते क्योंकि जो कोई उन पर प्रबलतर भाव से आक्रामण करेगा वे उसी के आधीन हो जाँयेंगे; परन्तु सच्चा मित्र एक ऐसा अपूर्व अटूट भंडार है जिस को कोई भी बलशाली, चाहे कैसा ही बलिष्ठ क्यों न हो, कदापि नहीं छीन सकता। इस वे अतिरिक्त, सौभाग्य और लक्ष्मी की कृपा को हम यदि चिरस्थायी और नहीं परिणत होनेवाली भी मान लें तो भी किसी हार्दिक प्राणप्रिय मित्र के न होने से वह कैसी नारस और स्वादुरहित प्रतीत होगी !

अब हम को कोई ऐसी सीमा नियत करना चाहिये कि जिस के अनुसार मित्रता का व्यवहार किया जाना उचित हो। इस विषय पर ती

प्रस्ताव प्रायः किये जाते हैं । (१) “ सब गुरु-
 कार्यों में हम को हमारे मित्र के साथ ठीक ऐसी
 भांति का वर्ताव करना चाहिये कि मानों वे कार्य
 खास हमारे ही हों । ” (२) “ हमारे सब कार्य
 ठीक ऐसे और इतने ही होने चाहिये कि जैसे और
 जितने वह (हमारा मित्र) हमारे साथ किया
 करता है । ” (३) “ मित्र के सब कार्यों में हमारा
 वर्ताव ठीक उनही भावों से होना चाहिये कि जिन
 भावों से वह स्वयं उन को (अपने कार्यों को)
 देखता और करता हो ” । परन्तु इन तीनों नियमों
 में ऐसा एक भी नहीं है कि जिस के साथ मेरी
 पूर्ण सम्मति हो । मेरे विचार में प्रथम प्रस्ताव तो
 इसलिए उचित नहीं है कि बहुत से कार्य ऐसे हैं
 जिन में अपना निज का सम्बन्ध रहने पर तो हम
 ऐसे दत्तचित्त नहीं हो सकते जितने कि हम हमारे
 मित्र के हेतु हो सकते हैं । यथा, अपने मित्र की
 भलाई के लिये हम तुच्छ और अकुलीन मनुष्य की
 भी याचना करने को प्रस्तुत हो सकते हैं; और
 इसी भांति उस की वृथा निन्दा तथा अप्रतिष्ठा
 करनेवाले का बदलालेने को भी उद्युक्त हो सकते हैं ।
 परन्तु अपने निज के लिए ऐसे कार्य करने को

कदापि प्रसन्न न होंगे । इस के उपरान्त कितनेही ऐसे भी काम हैं कि जिन की प्रशंसा से अपने प्रिय मित्र को प्रतिष्ठित करने के लिये बहुत से उदारचित्त मनुष्य जान बूझ कर उन पर अपना हाथ नहीं डालते हैं ।

दूसरा प्रस्ताव इस लिए ग्राह्य नहीं हो सकता कि इस के अनुसार वर्ताव करने से दो मित्रों की अवस्था ठीक ऋण देनेवाले और ऋण लेनेवाले मनुष्यों के समान हो जाती है । फिर तो मित्रता भी वाणिज्यमात्र रही । सच्ची मैत्री अपने उपकार और उत्तम कार्यों में ऐसे महाजनी विचार कदापि नहीं कर सकती; किन्तु मित्र से जो लाभ हम ग्रहण करते हैं हमारी सदैव यही इच्छा रहती है कि हम इन से कहीं अधिकतर उपकार हमारे मित्र को पहुँचावें । वरंच सच्चे मित्र को तो इस वणिक् व्यवहार से इतनी ग्लानि है कि तखड़ी के दो पलड़ों में से एक को पूर्ण भर कर दूसरे को विलकुलही खाली रखना उस को अधिकतर अभीष्ट होता है ।

तीसरा प्रस्ताव तो इन दोनों से भी गया जाता है । ऐसे कितने ही मनुष्य हैं जो अपने निज के गुणों को बहुत लघु दृष्टि से देखते हैं और इसी

लिए वे अपनी उन्नति के हेतु किसी प्रकार का प्रयत्न करने में बहुत शिथिल और हतोत्साह रहते हैं। इस दशा में उन की उन्नति के लिये क्या उन के मित्रों के भाव भी इसी सीमा के भीतर रहने चाहिये ? कदापि नहीं। उचित है कि ऐसी दशा में मित्र का धर्म है कि जहां तक संभव हो अपने मित्र के चित्त से इस शिथिलता और हतोत्साह को दूर करे और उस के विचारों को उत्तमोत्तम आशाओं के द्वारा प्रफुल्लित करे। उपर्युक्त नियमों के दूषण बतलाने पर उन के स्थान में दूसरे लक्षण बताना भी आवश्यक है; परन्तु अपनी सम्मति प्रगट करने से पूर्व इस विषय में मैं शिवप्रसाद का मत प्रगट करना उचित समझता हूं। शिवप्रसाद बहुधा कहा करते थे कि इस प्रसिद्ध सम्मति—“तुम्हारे मित्र की ओर तुम्हारी प्रीति की इस भांति व्यवस्था करो कि जिस से तुम को इस बात की स्मृति बनी रहे कि शायद कभी ऐसा समय भी उपस्थित हो सकता है कि जब तुम को उस की निन्दा करनी पड़े”—से विशेष हानिकारक उपदेश सच्ची मित्रता के लिए दूसरा कोई भी नहीं है। सच तो यह है कि जिस मनुष्य के विषय में तुम्हारी ऐसी मति हो कि भविष्यत में शायद तुम

को उस की निन्दा करनी पड़े, उस के साथ मिल-
 भाव का आचरण कदापि संभव नहीं हो सकता ।
 शिवप्रसाद के अनुसार यथार्थ सम्मति यह होनी
 चाहिये । “मित्रता करते समय हम को सदैव ऐसे
 सचेत रहना चाहिये कि हमारा झेह पूर्व से ही ऐसे
 स्थान में कदापि न रक्खाजाय कि जहां भविष्यत में
 उस के प्रतिकूल भावों के प्रगट होने की कुछ संभावना
 हो ।” तथापि यदि हम ऐसे भी मंदभागी हों कि
 हमारी प्रीति अयोग्य स्थान में रख दें तो भविष्यत
 की प्रतिकूल देवघटनाओं का विचार न कर के
 हमारे लिए यही उत्तम होगा कि हम सदैव ऐसे
 प्रयत्न में लगे रहें कि जिस से किसी प्रकार का
 विसंवाद उठने ही न पावे ।

मेरे निकट मित्रता करते समय हम को इन
 बातों का ध्यान रखना उचित है :—(१) इस
 सम्बन्ध को करते समय हम को इतनी सावधानी
 रखनी चाहिये कि जिन के साथ हम मित्रता करते हैं
 वे यथार्थ और साधुचरित्र के मनुष्य हैं । (२) दोनों
 भावी मित्रों को अपने समस्त विचार, अनुराग और
 मनोरथ परस्पर में स्पष्टरूप से निष्कपट होकर प्रगट
 कर देने चाहिये । मैं तो यहां तक भी कथन करने

दौड़ जाता है, और मित्रता होने से पूर्व ऐसी परीक्षा असंभव हो जाती है। इस लिए बुद्धिमान को चाहिये कि अपने पूर्वानुराग को ऐसा परिमित रखें कि अपने भावी मित्र के गुणागुण की थोड़ी बहुत परीक्षा करने के प्रथमही वह एकाएक उस से पूर्ण मित्रता न कर बैठें। कितने ही तो ऐसे होते हैं कि थोड़े से ही द्रव्य व्यवहार से उन की मित्रता की असत्यता भटपट प्रगट हो जाती है, और कितने ही ऐसे होते हैं कि जिन की परीक्षा के हेतु बहुत धन की अपेक्षा हुवा करती है। तथापि विरले ऐसे भी हो सकते हैं कि जो अपने मित्र के लिये कितनी ही आर्थिक हानि सहने को उद्युक्त हो जायें; परन्तु ऐसा कौन सा मनुष्य है कि जो अपनी मनोवांछा पूर्ण करने के लिए, यदि इस से मित्रता में कुछ आघात लगता हो, मित्रता का परित्याग करने को प्रस्तुत न हो ? मनुष्य की प्रकृति साधारणरूप से ऐसी प्रबल नहीं होती कि ऐसे २ मनोहर प्रलोभनों की मोहिनी शक्ति का सामना कर सके। ऐसे अवसरों पर मनुष्य अपनी आत्मा का संतोष प्रायः इस बात से कर लेते हैं कि यद्यपि इस धन और राज्याधिकार की प्राप्ति के लिए उन

को मिलता के धम्मों का परित्याग करना पड़ता है, परन्तु यह जगत उन के वैभव के प्रकाश से ऐसा चकाचौंध हो जायगा कि उन के इस अनुचित वर्ताव की ओर कुछ ध्यान नहीं दे सकेगा । और इसी से कहा जाता है कि जो मनुष्य राज्यप्रतिष्ठा और अधिकारों के प्राप्त करने में व्यग्र होते हैं उन में सच्ची और निष्कपट मित्रता प्रायः बहुतही न्यून देखी जाती है ।

सच्ची मित्रता की परीक्षा एक और भी है, और इस में पार पड़नेवाले भी विरले ही होते हैं । दूसरों की विपत्ति में जानबूझ कर पड़ना मनुष्य को प्रायः पसन्द नहीं होता । परन्तु यह विपत्ति ही का समय है कि जिस में मित्रता की सचाई और दृढता की पूरी परीक्षा हो सकती है । सारांश यह है कि उस के विपत्ति के दिनों में मित्र को छोड़ देना और अपने वैभव के समय में उस को भूल जाना ये दोनों कसौटी ऐसी हैं कि जिन के द्वारा मैत्री की शिथिलता और अस्थिरता भली भाँति प्रगट हो जाती है । इन परीक्षाओं में स्थिर और निश्चल स्नेह बना रखने का गुण इसी लिए इतना उत्तम कहा जा सकता है कि मानो इस का होना

मनुष्य में देवांश का प्रतिपादन करता हो ।

स्वभाव की स्थिरता और धीरता के लिए सब से प्रबल सहाय मनुष्य को अपनी निज प्रतिष्ठा के विचार से मिला करती है । जित्त को अपनी निज प्रतिष्ठा का कुछ भी विचार नहीं अथवा थोड़ा विचार है वह दूसरों का विश्वासपात्र नहीं कहला सकता । दृढ मैत्री के लिए केवल यही आवश्यक नहीं होता कि हमारे मित्र का स्वभाव हमारे अनुकूल ही हो, किन्तु यह भी अत्यावश्यक है कि हमारे मित्र का हृदय शुद्ध, निष्कपट और उदार भी हो; क्योंकि जहां पर इन में से एक भी गुण का अभाव होगा वहां सच्ची और चिरस्थायी मित्रता की आशा नहीं की जा सकती । सच्ची मित्रता और छल कपट में परस्पर पूर्वापर विरोध है । इसी लिये जिन मनुष्यों के मन एक ही धारा में न बहते हों वहां मित्रता की स्थिति सर्वथा असंभव है । इस के उपरान्त मित्र को मित्र के अग्रगुणों की निन्दा करने में भी आनन्द नहीं मानना चाहिये और न कभी अपने मित्र को दूसरों के ईर्ष्यावश लगाये हुए दूषणों से ही दूषित समझना चाहिये ।

इन बातों से प्रमाणित होता है कि जो सिद्धान्त

सच्ची मैत्री केवल धार्मिक पुरुषों में ही पाई जा सकती है—हम इस विषय के आदि में कह आये हैं वह सर्वथा ठीक है । क्योंकि प्रथम तो जिस मनुष्य का हृदय शुद्ध है वह सज्जन प्रगट में शत्रु बनना तो भलेही अंगीकार करले परन्तु विपकुम्भ-पयोमुख मित्र का आचरण करने को कभी प्रसन्न न होगा । द्वितीय, इसही हृदय की सरलता के कारण वह अपने मित्र को दूसरों के लगाये हुए लांछनों से निर्दोष सिद्ध करने से ही सन्तुष्ट न होगा किन्तु स्वयं भी अपने मन में कभी ऐसा संदेह उत्पन्न नहीं होने देगा कि जो मित्रता का किसी प्रकार से भी बाधक हो सके ।

मित्र की धोलचाल में जितनी मधुरता और उस के आचरण में जितनी सरलता, शुद्धता और नम्रता होती है मनुष्य का मन उस की संगति से उतना ही अधिक प्रसन्न भी होता है । किसी २ समय गंभीरता और कठोरता भी निस्सन्देह उपयुक्त होती है, तथापि मित्रता का स्वरूप तो सदैव ही प्रसन्नचित्त, सरल और नम्र होना ही अपेक्षित है ।

बहुत से मनुष्यों का यह प्रश्न है—“केवल प्राचीन मित्र की मित्रता से सदैव सन्तुष्ट न रह कर उत्त-

मोत्तम गुणों से विभूषित नवीन मनुष्य के साथ मित्रता करना क्या अधिकतर उत्तम नहीं होता ? ” यह प्रश्न शायद इस आधार पर स्थिर है । क्या घूँटें घोंटें के स्थान में नवीन अश्व को ग्रहण करना उत्तम नहीं है ? परन्तु मेरी संमति में यह तर्क बुद्धिमानों को विलकुल शोभा नहीं देती । दूसरे पदार्थ तो बारंबार सेवन करने से अन्त में कुछ आनन्ददायक नहीं रहते, परन्तु मित्रता एक ऐसी अपूर्व वस्तु है कि यह जितनी प्राचीन होती है उतनी ही अधिक आनन्ददायिनी होती जाती है । कहावत भी है; “एक मनुष्य के दूसरे के साथ बैठकर कितनी ही बार भोजन कर लेने के (लवण खाने के) बिना उन दोनों में दृढ़ मित्रता नहीं कही जा सकती । ” इस से यह प्रयोजन नहीं है कि एक मित्र कर लेने पर दूसरा मित्र कदापि न करना चाहिये । परन्तु इतना ही है कि नवीन २ मित्र करते जाना और प्राचीन मित्रों को छोड़ते जाना सर्वथा अयोग्य है । हमारा कथन तो यहां तक भी है कि उचित अवसर होने पर मनुष्य भलेही नवीन मित्रता करे, परन्तु प्राचीन मित्रों को वह फिर भी अधिकतर प्रतिष्ठा से देखता रहे ।

प्रायः यह भी देखाजाता है कि कितने ही मित्रों के मानसिक गुणों और उन की सामाजिक अवस्थाओं में बहुत असमानता होती है । ऐसी दशा में उस मनुष्य को जिस की दशा अपने मित्र से उत्तम है इस भांति से व्यवहार करना चाहिये कि मानों उस को यह ज्ञात ही नहीं कि उस की दशा मित्र की दशा से उत्कृष्ट है । जो कुछ सुख मनुष्य को अपने गुण, मानसिक उन्नति, अथवा आकस्मिक भाग्योदयादि के कारण प्राप्त हों, उस को उचित है कि वे सब अपने मित्र तथा कुटुम्ब को भी उदार-भाव से पहुंचावे । इस ही भांति यदि इस मनुष्य का जन्म किसी अप्रसिद्ध अर्थात् धनहीन वंश में हुवा हो और उस के सगोली और सम्बन्धी ऐसी दुःखावस्थाओं में हों कि जिन को उस के राज्यवेभव और वृद्धि व्युत्पत्त्यादि की सहायता की अपेक्षा हो, तो उस का धर्म है कि अपनी प्रतिष्ठा, अपने धन और अपने वृद्धिचल के द्वारा उन की न्यूनताओं की पूर्ति करके उन को उन की योग्यता-नुसार यथोचित लाभ पहुंचावे । सारांश यह है कि सब प्रकार की समुन्नति के समय सुमतिमान् मनुष्य को इस से अधिक आनंद किसी कार्य में

भी नहीं हो सकता कि जितना उस को इस समु-
न्नति का लाभ उन मनुष्यों को पहुंचाने में प्राप्त
होता है कि जिन का (जन्म, जाति, अथवा मित्रता
के कारण से) उस से कुछ भी सम्बन्ध हो।

मित्रमंडली में से अपने प्राकृतिक अथवा
मानसिक गुणों के कारण सनुन्नत मनुष्य का जिस
प्रकार यह कर्तव्य है कि वह अपनी उन्नत दशा
का विचार कदापि न करे, उसी प्रकार उस के मित्रों
का भी यह कर्तव्य है कि वे उस की उत्कृष्ट दशा
को देख कर किंचिन्मात्र भी ईर्ष्या, द्वेष, तथा अस-
न्तोष प्रगट न करें। प्रायः देखा गया है कि अवन-
तदशावाले मनुष्य अपने मित्र से कई प्रकार की
अयोग्य आशा कर बैठते हैं; कभी २ वे इस बात
की शिकायत करते हैं कि हमारा मित्र हमारी ओर
उचित ध्यान नहीं देता; और कभी २ वे उस से
प्रगट रूप से विवाद करने को उद्युक्त हो जाते हैं;
परन्तु यह दशा विशेषतः उस समय पहुंचती है
कि जब पहले उन्होंने उस के साथ कुछ उपकार
किये हों। परन्तु हमारी समझ में उपकृत मनुष्य
का तो यह धर्म अवश्य है कि अपने उपकार करने-
वालों का सदैव कृतज्ञ रहे, परन्तु उपकार करने

तलों का स्वयं ही अपने उपकारों का स्मरण दिला-
कर उपालम्भ देने को उद्युक्त होना सर्वथा निन्द-
नीय है ।

यह भी ज्ञात रहे कि समुन्नत मित्र के लिये
अपने अन्य मित्रों की वांछाओं को यथाशक्ति पूर्ण
करते रहना ही यथेष्ट नहीं हो सकता है ; किन्तु
उसे उचित है कि जहां तक संभव हो उन को
अपनी समानावस्था में लाने का प्रयत्न करे ।

यह कार्य दो बातों पर दृष्टि रखकर किया
जाना चाहिये । (१) हमारी सामर्थ्य की सीमा और
(२) मित्र की योग्यता की सीमा । क्योंकि मनुष्य
की सामर्थ्य चाहे कैसी ही विस्तृत क्यों न हो
सम्पूर्ण मित्रों को समानावस्था में समुन्नत करना
उस के लिये सर्वथा असंभव है । इसी प्रकार मित्र
के गुणागुण का विचार न कर के उस को समुन्नत
करना भी केवल मूर्खता ही नहीं किन्तु अपनी
प्रतिष्ठा भी संदिग्ध करना है यदि तुम को राज्य के
सम्पूर्ण अधिकार मनमाने मनुष्यों को दे देने की
सामर्थ्य भी प्राप्त हो तो अपने मित्रों की समुन्नति
करने के पूर्व तुम को इन दो बातों का पूर्वापर
अवश्य विचार कर लेना चाहिये:—(१) तुम्हारे मित्रों

की योग्यता उन के अभिलषित पदों के योग्य या नहीं; और (२) वे इन पदों के कर्तव्यों को अपने और सर्वसाधारण के लाभ की दृष्टि से व्यवहार में ला सकेंगे या नहीं, अर्थात् उन के इन पदों पर नियुक्त किये जाने से उन का और सर्वसाधारण का हानि लाभ क्या है ?

मित्रता के धर्मों और कर्तव्यों का वर्णन कराने के समय हम को यह ज्ञान लेना भी आवश्यक है कि यहां पर मित्रता से हमारा अभिप्राय उस पारस्परिक स्नेहबंधन से है कि जो मनुष्य व परिपक्वावस्था प्राप्त होने पर संग्रथित होता है क्योंकि इसी समय में मनुष्यों के आचार व्यवहार का यथार्थ निश्चय हो सकता है और इसी समय में ही उन की विचारशक्ति भी सम्पूर्णता को प्राप्ति होती है। बाल्यावस्था के साथी, कि जिन के सालड़कपन के दिवस कई प्रकार के कोतुक क्रीड़ादि व्यतीत किये जाते हैं, मित्रों की गणना में नहीं सकते हैं। हमारी बाल्यावस्था के स्नेहभाजन यदि मित्र कहलाने लें तो हमारी धारणा और हमारे चटशालाध्यापक और सहपाठी तो निसन्देह ही मित्रता की प्रथम श्रेणी में आसीन

होंगे । उन के साथ भी हमारा दृढ़ संबन्ध तो अवश्य है, परन्तु यह सम्बन्ध मैत्री के संबन्ध से बिल्कुल भिन्न ही प्रकार का है । सच तो यह है कि यदि प्राथमिक स्नेहबंधन ही मैत्री का आधार माना जावेगा तो फिर मित्रता का चिरस्थायी होना सर्वथा असंभव हो जायगा । क्योंकि यह बात सब को प्रत्यक्ष है कि परिपक्वावस्था तक मनुष्य के विचार आचार आदि सदैव परिवर्तित होते रहते हैं । इस दंशा में मैत्री के स्थिर प्रेमांकुर का जमना कैसे बन सकता है ?

कितने ही मनुष्यों का प्रेम अपने मित्रों के ऊपर यथोचित सीमा से भी अधिकतर देखा जाता है । परन्तु यह मर्याद-रहित प्रेम सदैव हानिकारक सिद्ध होता है । कितने ही मनुष्य अपने मित्रों से एक क्षण भर भी अलग नहीं रह सकते । परन्तु ऐसे कई अवसर हैं कि जिन में वियोग भी बहुत लाभदायक प्रमाणित होता है । वियोग के सहन करने की असामर्थ्य का प्रगट करना उस पुरुषत्व की न्यूनता विदित करता है कि जिस के बिना सच्ची मित्रता निराधार कही जा सकती है । इस से भी वही बात सिद्ध होती है जो हम पूर्वही कह चुके हैं कि मित्रता

के व्यवहार में पूर्ण विचार के बिना न तो कोई प्रार्थना ही करनी चाहिये और न स्वीकृत ही होनी चाहिये ।

अब हम अपना ध्यान संसार की साधारण मित्रताओं की ओर करते हैं । ऐसे सम्बन्धों में दुर्भाग्यवश कभी कभी ऐसा अवसर उपस्थित हो जाता है कि जब एक प्रतिष्ठित मनुष्य को अपना मित्रबन्धन तोड़ना उचित प्रतीत हो । किसी प्रकार का दुष्टाचरण अथवा दुष्टस्वभाव अपने मित्र में देखा ऐसा प्रगट हो जाता है कि जिस को उस की निन्दा का सामना बनने के सिवाय कदापि नहीं सहन किया जा सकता । ऐसी दशा में यही उत्तम होगा कि मित्रभाव के बन्धन को धीरे धीरे और क्रमशः शिथिल होने दे । महात्मा केटो^० का कथन है कि मित्रता के बन्धन का एकाएक छेदन न कर के उस को धीरे धीरे उधड़ने देना ही सर्वथा उचित है ।

प्रायः होता है कि स्वभाव और आविर्त्तन से और राजकीय विषयों में से भी ऐसे (अर्थात् साधारण)

—रुमदेगीय प्रसिद्ध विद्वान् और राजनैतिक । इस का जन्म १८५० के आसपास में हुआ था ।

मित्रों में विसंवाद उत्पन्न हो जाता है। इस लिये इन मित्रों को चाहिये कि सर्वेव इन बातों से पूर्ण सचेत रहें। नहीं तो उन के वर्तावों से संसार को यह कथन करने का अवसर मिल जायगा कि उन की हार्दिक मित्रता ही नष्ट नहीं हुई है किन्तु वे परस्पर में एक दूसरे के कट्टर शत्रु बन गये हैं। जिस मनुष्य के साथ पहिले हमारा मित्रता का व्यवहार रह चुका है उस से प्रत्यक्ष में शत्रुता करना अत्यन्त ही अनुचित है।

मित्रता के व्यापार में सब से प्रथम सावधानता इस बात की करनी चाहिये कि परस्पर विसंवाद का कोई भी अवसर उपस्थित न हो। परन्तु यदि ऐसा कोई अवसर देवात् आ भी उपस्थित हो तो फिर ऐसा प्रयत्न करना चाहिये कि जिस से मित्रता का दीपक एकवारगी अचानक गुल न होकर धीरे २ बुझता हुआ दृष्टि आवे। सब से अधिक इस बात का स्मरण रहना आवश्यक है कि विसंवाद के समय मित्रों को कुवाच्य का प्रयोग न करना पड़े। यदि एक ने बिना विचारे कठोर वचन भी कह मारे हों, तो दूसरे मित्र को उचित है कि धैर्य पूर्वक श्रवण करले, और कुछ उत्तर न दे। क्योंकि

ऐसा करने से निन्दा करनेवाला ही लोगों की दृष्टि में अपराधी निश्चय होगा ।

उपर्युक्त विपत्तियों से बचने के लिये सब से उत्तम उपाय यह है:—“ मित्रता करने में शीघ्रता कदापि ही नहीं करनी चाहिये । ” इस से उतर कर दूसरा उपाय यह है:—“ जो इस योग्य न हों उन से मित्रता कदापि न करे । ” मित्रता के लिये वही पुरुष योग्य समझा जा सकता है कि जो अन्यान्य सब प्रकार के विचारों को छोड़ कर केवल अपने निज के गुणों से दूसरों की प्रीति और प्रतिष्ठा का पात्र हो । इस प्रकार के मनुष्य निस्संदेह बहुत ही विरले हैं । शोक केवल इस बात का है कि सर्वसाधारण की दृष्टि में प्रायः वही मनुष्य योग्य समझा जाता है जिस से उन को अपनी स्वार्थसिद्धि की कुछ आशा हो । ऐसे पुरुषों का स्नेह अपने मित्रों के साथ ठीक वैसाही और उतना ही होता है जैसा और जितना अपने गाय, बैल और भेड़ बकरी के साथ हो, अर्थात् उन की प्रीति उन के स्वार्थ के न्यूनाधिक्य के अनुसार हुवा करती है ।

इसलिये ये मनुष्य हार्दिक मित्रता के सच्चे

लाभों से सम्पूर्णतः अनभिज्ञ रहते हैं। स्वार्थ रहित मैत्री की स्थिति का निश्चय उन को तब ही हो सकता है जब हम उन को उन के निज के अन्तःकरण के भावों की ओर दृष्टि देने का उपदेश करें। क्योंकि प्रत्येक मनुष्य का जो अनुराग अपनी आत्मा के साथ है वह किसी वास्तविक स्वार्थ पर निर्भर नहीं करता, किन्तु उस स्वाभाविक स्नेह के कारण से होता है कि जिस की स्थिति हर एक के हृदय में प्राकृतिक नियमानुसार हुआ करती है। यदि यही प्राकृतिक स्नेह मित्रता में परिवर्तन न किया जा सके तो सच्चे मित्र की आशा सर्वथा व्यथा है; क्योंकि सच्चा मित्र कोई अन्य पदार्थ नहीं, किन्तु अपना दूसरा स्वरूपमात्र है।

ये दो नियम समस्त प्राणीमात्र में देखे जाते हैं। (१) प्रत्येक प्राणी को निजात्मा अत्यन्त प्रिय होती है; और (२) प्रत्येक प्राणी का अपने सजातीय के साथ विजातियों की अपेक्षा अधिकतर स्नेह होता है। परन्तु मनुष्य के हृदय में तो प्रकृति ने आत्मानुराग और सामाजिक स्नेह को पूर्ण दृढ़ कर दिया है। इस सामाजिक स्नेह के कारण मनुष्य अपने स्वजातियों के साथ सहवास करने मात्र से

ही सन्तुष्ट नहीं होता, किन्तु वह उन में से ऐसे मनुष्य को चुन लेता है कि जिस के विचारों से परिपूर्ण मेलजोल कर के वे दोनों ऐसी हो जाते हैं, मानों दोनों के शरीरों में एक ही आत्मा का प्रवेश हो।

मनुष्यों का विचार सदैव ऐसा रहा करता है कि उन में चाहे कितनेही अवगुण हों परन्तु उनके मित्र तो सर्वथा निर्दोष होने चाहिये। उचित यह है कि प्रथम अपने दोषों का सुधार कर के पीछे ऐसे साथी को ढूँढना चाहिये कि जिस में अपने गुणों की प्रतिमूर्ति ज्यों की त्यों पायी जाय। ऐसा करने से ही उस अविचल मैत्री की जड़ अंकुरित हो सकती है कि जिस का वर्णन हम अब तक करते चले आये हैं। क्योंकि जब इस की नींव उन विचारों पर है कि जो संसार के सामान्य और नीच विचारों से कहीं बढकर हैं तो फिर इस की (मित्रभाव की) स्थिति के विचलित होने का भय क्योंकर हो सकता है ? जब दोनों ही मित्र न्याय का अवलम्बन करते हैं तो वे परस्पर में यथा संभव एक दूसरे की सहायता स्वयं ही करते चले जायेंगे, क्योंकि किसी को भी यह आशंका नहीं होगी कि

१ का मित्र उस को कुछ अन्याय करने के लिये
 न्य करे । इस के कारण वे एक दूसरे के प्रेमपात्र
 नहीं किन्तु प्रतिष्ठापात्र भी बन जाते हैं । मैं ने
 तेषा का नाम इसलिये लिया है कि यदि मित्रता
 साथ २ आदर सत्कार की वृद्धि नहीं हुई तो
 स दशा में वह मैत्री एक सर्वोत्तम और सब से
 न्दर आभूषण से रहित है ।

इसलिये मित्रता के नियमों को धर्म के
 यमों से भी बढ़ कर समझना बड़ी भारी भूल है ।
 सामाजिक स्नेह का बीज मनुष्य के हृदय में इस
 निमित्त से नहीं बोया गया है कि मनुष्य एक दूसरे
 पापकर्म का संगी हो, किन्तु इस का फल पार-
 परिक धार्मिकसहायक होना है । परन्तु सहायता
 बिना धार्मिक उन्नति उस सीमा को नहीं पहुँ-
 चती कि जिस को वह अपने प्राणप्रिय और उदार
 मित्र की सहायता से पहुँचती है । इसलिये जो मनुष्य
 इस प्रकार की उत्तम मित्रता के बंधन से श्रृंखलित

के उद्देश्य, प्रतिष्ठा, सुयश और सुख की प्राप्ति हो चाहिये, और यह सिद्धि धार्मिक आचरण के बिना कदापि नहीं हो सकती। इसलिये मित्रता का अलम्बन भी वही साधु आचरण है। जिन मनुष्यों का ऐसा विचार है कि सच्ची मित्रता का लाभ साधुता के बिना भी हो सकता है, उन को अपने भूल उस समय प्रत्यक्ष हो जायगी कि जब को विपत्ति आकर पड़े।

विवेक को व्यवहार में लाने से पूर्व प्रीति के अंकुर को हमारे हृदय में कदापि नहीं जमने देना चाहिये; क्योंकि हमारी अविचारित शीघ्रता से अधिक भयंकर हानि होने के लिये इस से अतिरिक्त और कोई कार्य नहीं हो सकता है; परन्तु संसार ऐसा मूर्ख है; कि विवेक को उस समय तक कुछ काम में नहीं लिया जाता कि जब आचार विचार कुछ भी लाभदायक नहीं रहता। और इसी लिये मित्रता का सम्बन्ध हो जाने और पारस्परिक कई उत्तम व्यवहार प्रगट में आजाने के पीछे कुछ ऐसा दूषण जो अब तक गुप्त था प्रत्यक्ष होता है कि जिस से मैत्री की शृंखला अकस्मात् टूट जाती है। मनुष्य के समस्त कार्यों में मित्रता ही “केवल”

ऐसा कार्य है कि जिस की उत्कृष्टता और गुरुता में किसी को भी कुछ सन्देह नहीं है। इसी कारण इस सम्बन्ध में मनुष्य का अविचार और भी विशेष निन्दनीय है। “केवल” इस लिये कहा गया है कि अन्यान्य कार्यों की तो कथा ही क्या है, स्वयं धर्म तक को भी तो सब मनुष्य समान प्रतिष्ठा की दृष्टि से नहीं देखते। कितने ही मनुष्य धर्म को केवल दिखाऊ सामग्री मात्र मानते हैं। कुछ मनुष्य ऐसे हैं जो कदर्यान्न के आहार और पर्णशाला के निवास से परितृप्त होकर धन सम्पत्ति की कुछ प्रतिष्ठा नहीं करते। ऐसे भी कई हैं कि जो राज्याधिकारों को मनुष्य की सम्पत्ति में सब से अधिक जणस्थायी समझते हैं। इसी प्रकार अन्यान्य समस्त पदार्थ कि जिन का मनुष्यों से सम्बन्ध है ऐसे ही हैं कि जिन को कुछ मनुष्य तो प्रतिष्ठा की और कुछ निन्दा की दृष्टि से देखते हैं। परंतु मित्रता के विषय में समस्त लोक ही एकमत हैं। दस्तकार, राज्याधिकारी, वैरागी, ध्यानी, ज्ञानी और विपयी सब एकमत होकर यह कहते हैं कि मित्रता के बिना मनुष्य जीवन में कुछ आनन्द नहीं है। हम नहीं जानते कि मित्रभाव किस अद्भुत और अनि-

वीर्य मोहनशक्ति के द्वारा प्रत्येक प्रकार के मनुष्यों के हृदयों में समावेश कर जाता है और मानव-जीवन की समस्त दशाओं में जा मिलता है। यदि इस जगत में कोई ऐसा मनुष्य भी पाया जावे कि जो मनुष्यमात्र को घृणा की दृष्टि से देखता हो, तथापि मैं कह सकता हूँ कि यह विश्वामित्र ० भी किसी ऐसे साथी के बिना नहीं रह सकेगा कि जिस को वह अपने हृदय के आन्तरिक द्वेषभाव को प्रगट कर सके। सच तो यह है कि किसी दैव माया से हम ऐसे निर्जन स्थान में पहुँचाये जावें कि जहाँ पर मनुष्य के अपेक्षित समस्त सामग्री उपस्थित हों, परन्तु मनुष्यजाति का दर्शन वहाँ पर सर्वथा असंभव हो, तो मेरी दृष्टि में इस अखिल ब्रह्माण्ड में एक भी मनुष्य ऐसा असंभव न निकलेगा जो उपर्युक्त जनशून्यदशा में सानन्द रह सके। किसी ने कहा है :—“मनुष्य को यदि स्वर्ग में भेजाकर इस समस्त ब्रह्माण्ड की सौंदर्य सामग्री भी उसके नेत्रों के सामने विस्तृत की जावे तो इस अद्भुत दशा से उस को तब तक कुछ भी आनन्द नहीं हो सकता कि जब तक वहाँ पर ऐसा एक

भी मनुष्य न हो कि जिस के संमुख वह यह सब आनन्द के समाचार कह सके ।” मानव प्रकृति की रचना ही इस भांति की है कि उस को दूसरे के बिना किसी विषय का आनन्द ही नहीं आसकता । मनुष्य भी उन वल्लरियों के समान कि जो दूसरे वृक्ष के आश्रय के बिना जीवित ही नहीं रह सकती, एक प्रकार की प्राकृतिक शक्ति के कारण अपने स्वजातियों की ओर झुकता है और सब से अधिक आनन्द और सहाय उस को अपने किसी विश्वस्त मित्र के आलिंगन के समय ही प्राप्त होते हैं ।

मित्रता के कार्य इतने अधिक और विविध हैं कि उन के निर्वाह करने में छोटे छोटे कई प्रतिबन्ध खड़े हो सकते हैं; परन्तु साधुजन समयानुसार या तो उन को विलकुल दूर कर देते हैं, या तुच्छ समझ लेते हैं, अथवा सहन ही कर जाते हैं । परन्तु एक धर्म ऐसा मुख्य है कि शतशः भय विद्यमान रहने पर भी जिस का निर्वाह करना मित्र के लिये अत्यन्त ही आवश्यक है ; यह कर्तव्य अपने मित्र को चिताने और यदि आवश्यक हो तो झिड़कने का है, और मुझे विश्वास है कि यदि प्रीतिपूर्वक किया जाय, तो सानन्द स्वीकृत भी होगा । यह प्रसिद्ध है कि चाटुभाषण से शान्ति और सत्य-

भाषण से शत्रुता उत्पन्न होती है । परन्तु यदि संल-
भाषण से ही मित्रता का विनाश हो, तो निस्संदेह
हम को ऐसे अनुचित परिणाम से महादुखी होना
चाहिये । तथापि मेरे निकट तो सामयिक चितावनी
और झिड़की न देने के हेतु अपनी मित्रता का
सर्वनाश होता देखना इस से भी कहीं अधिकतर
दुःखदायक है । परन्तु ऐसे भयानक अवसरों पर
हम को इस का परिपूर्ण ध्यान रखना चाहिये कि
हमारे उपदेश और ताड़न में किंचिन्मात्र भी कटुता
और कठोरता न भूलके । जहां तक शिष्टता और
सदाचार का अतिक्रम न हो चाटुभाषण का
प्रयोग कुछ हानिकारक नहीं हो सकता; परन्तु मित्र
के दुराचरण और अधर्म की खुशामद तो सदा ही
नीच और निन्दनीय है । क्या मिल के साथ भी
हमारा वही व्यवहार होना चाहिये कि जो स्वेच्छा-
चारी और प्रजापीड़क स्वामी के साथ हम को
लाचार करना पड़ता है ? उस मनुष्य का आचरण
निस्संदेह अत्यन्त ही निन्दनीय है कि जो अपने
हितैषी प्रियमित्र के उपदेशों की ओर अपने नेत्र
मूंद सकता है । महात्मा केटो ७ का कथन है कि

७ केटो = स्त्रीट संवत्सरारम्भ से अनुमान १५० वर्ष पूर्वकालीन रुम-
ण्य विद्वान् ।

कितने ही मनुष्य अपने प्रियंवद मित्रों की अपेक्षा अपने कड़े शत्रुओं के अधिकतर कृतज्ञ होते हैं; क्योंकि शत्रुओं के मुख से तो उन को सत्य के श्रवण करने का अवसर प्रायः मिल भी जाता है, परन्तु मित्रों के मुख से कदापि नहीं मिलता। सारांश यह है कि मनुष्यों की रुचि और अरुचि प्रायः अयोग्य विषयों में हुआ करती है। उपदेश को अरुचि-कर और अधर्म को रुचिकर समझते हैं। परन्तु वास्तव में इस का प्रतिकूल व्यवहार ही श्रेयस्कर है।

उपदेश का देना और ग्रहण करना भी सच्ची मिलता के वास्तविक अंग हैं। उपदेशक का धर्म है कि जो उपदेश दे वह निर्भय होकर स्वाधीनत पूर्वक दे, परन्तु कठोरता और निष्ठुरता का प्रयोग कदापि न करे। इसी प्रकार ग्रहण करनेवाले का कर्तव्य यह है कि मित्र के उपदेश को सहनशीलता और शान्तभाव के साथ ही ग्रहण करे, ओ किंचिन्मात्र भी अनिच्छा और अरुचि प्रगट न करे। चाटुभाषण और मिथ्या प्रशंसा मैत्री के लिए सब से बढकर हानिकारक हैं। मैं इस विषय का विस्तारपूर्वक इसलिये वर्णन करता हूँ कि कितने

दूसरों को, भी इस के करने की प्रेरणा मिलती है। इस से यह भी विदित है कि जिस मनुष्य को अपने गुणों का विशेष अभिमान होगा वही मनुष्य इस विषय से विशेष दुःखित भी होगा। परन्तु इस से यह नहीं समझना चाहिये कि निज गुणों का ज्ञान आत्मसन्तोष के योग्य सर्वथा ही नहीं होता। किन्तु इतनाही है कि संसार में वृथाभिमानियों की संख्या वास्तविक गुणवानों से बहुत ही अधिक है; और हम यहां पर केवल वृथाभिमानियों का ही वर्णन कर रहे हैं। वे ही मनुष्य मिथ्याप्रशंसा [खुशामद] से प्रसन्न भी होते हैं, क्योंकि दूसरों से प्रशंसित होने पर उन को अपने अभ्यर्थित गुणों पर विशेष श्रद्धा हो जाती है।

इस से प्रत्यक्ष है कि एक मित्र तो जहां पर सत्यश्रवण करने से अप्रसन्न है, और दूसरा सत्यभाषण करना चाहता ही नहीं, वहां सच्ची मित्रता की स्थिति कदापि नहीं रह सकती।

इस में कुछ संशय नहीं कि खुशामद से विशेष हानि बहुधा उनही को पहुंचती है कि जो दूसरों को अपनी मिथ्या प्रशंसा करने का स्वयं ही साहस प्रदान करते हैं; परन्तु यह बात सर्वथा ही सत्य

नहीं है, क्योंकि प्रियंवदता कभी कभी इन के
 अतिरिक्त दूसरे मनुष्यों पर भी अपना अधिकार
 जमा लेती है। संसार में एक प्रकार की ऐसी भी
 विशेष मिथ्या प्रशंसा है कि जिस के जाल में बड़े
 बड़े बुद्धिमान भी फँस जाते हैं। इसलिये कुछ उस
 का वर्णन भी यहां पर किया जाता है। यह
 सत्य है कि कुत्सित और प्रगट आत्मानुरोधता तो
 मूर्खों के अतिरिक्त किसी मनुष्य को भी प्रतारित
 नहीं कर सकती; परन्तु एक ऐसी अप्रगट प्रियंवदता
 भी है कि जिस के आक्रमण से सुरक्षित रहने के
 लिये बुद्धिमानों को भी सदैव सचेत रहने की आवश्य-
 कता है। इस महाप्रबल और हानिकारक शस्त्र को
 धारण करनेवाला प्रियवादी अपने प्रयोजन को
 प्रतिकूलता द्वारा भी सिद्ध करलेता है। यह दुष्ट
 छलपूर्वक पहिले अपनी वह सम्मति प्रगट कर
 बैठता है कि जो वास्तव में उस की न हो, और
 फिर तुम्हारे साथ विवाद करना प्रारंभ कर देता है
 कि जिस से अन्त में तुम को विजयी होने का
 आनन्द प्राप्त हो। परन्तु इस प्रकार प्रतारित होने
 के सिवाय अधिकतर लज्जा की बात और कोई नहीं
 हो सकती। इसलिये ऐसे कपट जालों से सुरक्षित

तीव्र क्यों न हों, विशेष क्लेशदायक नहीं होते।

जिस विषय पर तुम ने मुझ से प्रश्न किया था उस का उत्तर मैंने यथासंभव स्पष्ट स्पष्ट तुम दे दिया है। अपनी सम्पूर्ण सम्मति के अन्त में तुम को केवल एक यह बात फिर स्मरण कराता कि धार्मिक-आचरण के आधार के बिना मित्रता की स्थिति कदापि ही नहीं रह सकती; धर्म के अतिरिक्त इस संसार में मित्रता के साथ और कोई लाभ नहीं है ॥ शुभम् ॥

ए तथा हमारे ग्रामीण निवासों में वास करते समय भी हम सदैव एक साथ ही रहे थे । और उस के जितलाने की तो कुछ आवश्यकता ही नहीं है कि हम दोनों ही की विज्ञानशास्त्र में बहुत बड़ी प्रभिरुचि थी, कि जिस के कारण जो समय हम को राज्यसेवा कर लेने के उपरान्त मिलता वह हम दोनों बड़े आनन्द के साथ किसी न किसी लाभकारी विद्योपार्जन में व्यतीत किया करते थे । यदि शिवप्रसाद के सरते ही इन आनन्ददायक विषयों के स्मरण करने की शक्ति भी जाती रहती तो अपने ऐसे प्राणप्रिय मित्र का वियोग सहन करना मेरे लिये वास्तव ही में असंभव हो जाता; परन्तु ये विषय मेरे हृदय पर ऐसे दृढ़ अंकित हैं कि कदापि नहीं मिट सकते, और वे मुझे जितने अधिक याद आते हैं उतने ही अधिकतर अंकित होते जाते हैं । इस के सिवाय यदि यह संभव भी हो कि मैं इन सन्तोपदायक विषयों को स्मरण करने से वंचित रहूँ, तथापि अपनी जरावस्था देखने से मुझे पूर्ण सन्तोष प्राप्त होगा कि सृष्टिक्रम को देखते अब मैं भी शिवप्रसाद से दीर्घकाल तक वियुक्त नहीं रहूँगा और तुम जानते हो कि क्षणिक कष्ट चाहे कितने ही

मनुष्यही सदैव बड़ी प्रतिष्ठा के साथ लेते रहें और भविष्यत में कोई मनुष्य भी शिवप्रसाद को अपना उदाहरण बनाने के बिना किसी बड़े कार्य को अपने हाथ में न लेगा, और न उस में कृतकार्य हो सकेगा । अपने सम्बन्ध में तो मैं यहां तक कह सकता हूं कि दैव संयोग के तथा अपनी निज की योग्यता के कारण से मुझे जितने सुख प्राप्त हैं उन सब से अधिकतम गौरव का पद मैं शिवप्रसाद की और अपनी मित्रता को प्रदान करता हूं । मैं ने उसे अपने देश के, राज्य के और घरू कार्यों में सदैव ही एक अत्यन्त सच्चा शुभचिन्तक और दृढ़ मित्र पाया था । मैं नहीं जानता कि मैं ने उसे किसी समय किसी प्रकार भी अप्रसन्न किया हो, और मुझे निश्चय है कि मैं ने उसके मुख से किसी समय में एक शब्द भी ऐसा नहीं सुना कि जिस के उच्चारण करने के लिए मुझे कुछ भी पश्चात्ताप करना पड़ा हो । हम दोनों ने केवल एक घर में निवास ही नहीं किया था, केवल एक मेज पर बैठ कर भोजन ही नहीं किया था, किन्तु हम कितनी ही सैनिक सेवाओं (युद्धों) में भी एक साथ थे; इस के अतिरिक्त देशान्तरों में यात्रा करते





[७४]

तीव्र क्यों न हों, विशेष क्लेशदायक नहीं होते ।

जिस विषय पर तुम ने मुझ से प्रश्न किया था, उसका उत्तर मैंने यथासंभव स्पष्ट स्पष्ट तुम को दे दिया है । अपनी सम्पूर्ण सम्मति के अन्त में मैं तुम को केवल एक यह बात फिर स्मरण कराता हूँ कि धार्मिक आचरण के आधार के बिना सच्ची मित्रता की स्थिति कदापि ही नहीं रह सकती; धर्म के अतिरिक्त इस संसार में मित्रता के और कोई लाभ नहीं है ॥

राजेन्द्र-मालती ।

चम्पतियारपुर त्रिधापारानिशामो

धातु वृजनन्दन सहाय वकील

प्रचोत ।

धातु मिहिरनाथ, बी० ए० बी० एस्०, धारा, दोरा प्रकाशित



पटना—“खन्नविज्ञास” प्रेस वांकीपुर

चण्डीप्रसाद सिंह द्वारा मुद्रित ।

१९०८.

विज्ञापन ।

BOOKS BY THE SAME AUTHOR.

१ भर्तृहरिशतकत्रयम् ।

मूल मसूहत हिन्दी अनुवाद पगरेजी अनुवाद टिप्पणी आदि
भर्तृहरिजीवनो भर्तृहरि ममानोपनामार पर्यायोक्ति विस्तृत आदि
आदि आदि मसूहत । पृष्ठ ४०० ' ४५६ टाइप ' उत्तम ब्रिटेन
मूल्य २) रुपया

२ मनभावन ।

कविवर श्रीगोस्वामिपियर कृत As You Like It नाटक का
यथातथ्य सरल शिष्टो अनुवाद ' ४५६ टाइप ' मूल्य १) रुपया ।

३ प्रेमलीला ।

कविवर श्री ग्रेक्सपियर कृत Romeo and Juliet नाटक का
श्रुति मनोहर सरल और गूढ़ हिन्दी अनुवाद मूल्य १) रुपया ।

४ वीरेन्द्र ।

सुन्दर ऐतिहासिक उपन्यास मूल्य १) आना ।

५ शवागारशोकोक्ति ।

सुप्रसिद्ध Gray Elegy का गूढ़ और सरल पद्यात्मक हिन्दी
अनुवाद मूल्य १) आना ।

पुस्तक मिलने का पता—

पं० गोपीनाथ एम० ए०, बी० एल०

आबू पहाड़ ।

३ कोप—(कानों के लिये माखर है) ॥

पता—मैनेजर खड्गविनास प्रेम बांकीपुर ।

राजेन्द्र-मालती ।

प्रथम परिच्छेद ।

हो पहर रात बोन शुकी है । जोर से जवा चल रही है । भ्रमर
पानी से जोव माठ व्याकुल हो रह हैं । घोर अस्थिराई के कारण
हल दिवाई नहीं देता । मेघ को ठमक, दामिनी का दमक, प्रचंड
वायु को सनक तथा लुछा को खड़क से दहलना जाय उठता है ।
राशि के घोर एवं गम्भीर गर्जन के अनन्तर तड़ित को चपखल तड़-
गाड़ाइट उस रघ की चक्रावलि को सुधि दिलाता है जो पड़ते किसी
प्रति सुन्दर चिफने संगनरमर को सड़क पर चली घोर फिर किसी
गीतन के पुन के छड़छड़ाइट के साथ बड़े वेग से निकल जाय । चपला
। २ कर इस अधिरो में ऐसी चमक उठती है मानी गीकातुर आकाश
के म्याम हृदय से शोक को ज्वाला निकलता हो । अथ भर चारी
घोर लज्जा हो जाता है और फिर घोर तम छा जाता है । मेघ गर्जन
अन्त एवं दिव्यत प्रकाश अन्त होने पर इस घोर भयंकर राशि में
माथ्य तथा भयजनक अन्त सुनाई पड़ता है ॥

चारी घोर एक अद्भुत समा बंध रहा है । क्रमशः वृष्टि का धन
बढ़ता जाता है । वन में प्रचंड पवन की सनसनाइट का जो पत्तोंकिदा
प्रतीत होता है । पत्ता को छड़छड़ाइट से दहलना पड़क जाता है ।
गंगको जाय जन्तु व्याकुल हो कोलाहल धर रहे हैं मानी विमाध
अथ इस भयंकर राशि में सानन्द शिखर करते फिरते हो घोर जन
है आगमन से जोव जन्तु, पत पत्ती व्याकुल भी रहे हो । चरपों को
रानी तथा वनजन्तुओं का भयानक अन्त सुन कर शरीर काय जाता
है । देखो ! करना तथा कोटे २ नाका से प्रथ खेखे वेग से बधने
जगा । अथ वृष्टि से जानन पानी २ हो गया । ओह ! क्या दा

भूमिका ।

स्काटलैंडीय सुविख्यातकवि तथा उपन्यासलेखक सर वाल्टर स्काट साहित्य छत "राकेबी" (Rokebey) नामक काव्य को छाया पर इस उपन्यास की रचना हुई है और रोचक होने के लिये अंग्रेजी नामों के बदले इस में सब हिन्दी नाम दिये गये हैं।

१८८७ ई० में जब कि मैं स्कूल में पढ़ता था, यह पुस्तक प्रकाशित हुई थी। वही संगोषित और परिवर्धित हो कर पुनः प्रकाशित हुई है।

अब बङ्गालप्रान्त के शिक्षाविभाग ने बिहारादि प्रदेशों के हिन्दी स्कूलों के छात्रों को पुरस्कार एवं स्कूल लाइब्रेरी के लिये इसे स्वीकार कर के इस का आदर बढ़ाया है। चाया है कि हिन्दी रसिक-मंडली इसे आदर दे कर मेरा उत्साह बढ़ावेगी।

अन्धकर्ता ।

एक बार चपला घमक उठी । घण मात्र सर्वत्र संज्ञिता हो गया, मानी गगनमंडल में घाग बनो हो । इस समय इस की घात हुआ कि जिस पथ में यह चल रहा है वह बड़ा दुर्गम है, ज़रा भी फिसल जाने से भयानक अन्धकारमय खोह पथवा भयाह जल में यह जा रहेगा । पर इस से यह कातर नहीं हुआ । तनिक भी इस का दिख न दहसा ।

इस का याहन जल से सराबोर हो गया है । पर जंगी कवच से भली भाँति ढके रहने के कारण इस के शरीर की पानी ज़रा भी स्पर्श नहीं करता ।

इस समय यदि कोई यहाँ उपस्थित होता, घोर दामिनो के प्रकाश से इस का घागन देखता, तो समझता कि यह किसी निर्दिष्ट स्थान पर कोई अत्यावश्यक काम से सिधे जा रहा है । जब इस विचारे ने अपने स्थान से प्रस्थान किया था तब छुट्टि होने का कुछ सामान न था, आकाश की मोभा नथवा से पैसो हो रही थी जैसे कोई हवामो नगजड़ित भूयणी से आभूषित हो । एकाएक यह समा वन्ध पाया । इसी से अवकाश न मिला कि पथिक कहीं मुक्त रहे घोर मिन्नता भी तो क्या ? यह व्यक्ति कुछ कातर घोकूँ हो है कि अन्धक पानी के भय से कहीं दिय रहता अथवा पीछे पाव देना ।

घोह कंदरा की घोहक राह कुपजपूर्वक तय कर के यह यह तराई के निकटस्थ बन में उपस्थित हुआ । परन्तु इस के याहन की दिख कर यह हम्प की भी दया पाई किंवा वह बार मान दये । अन्धक भद्रक का वेग कम हुआ । आकाश अन्ध होने लगा । निशाकर भी आचपती थी की जाई फटते हुए बादल का घोट से यह २ कर भाँकने लगे ।

यह देख पथिक कुछ आश्चर्यचकित हो अपने पथ को रुंद कर कर यह कहता हुआ आगे बढ़ा कि 'बाहू दया ! ये बिन्दु'.

छिरावनी रात ? आकाश चतुर्दिक सघन मेघमालाओं से आच्छादित हो रहा है । ऐसी निशा में अपराधो कदापि विश्राम लाभ नहीं कर सकता और न कुकर्मों सुखपूर्वक सो सकता है ।

ऐसे समय में एक अम्बारोही चकेला अपने घोड़े की छाड़त-फेंकता हुआ निःशंक इसो पहाड़ी राह से जा रहा है । यह कौन है ।

इस सतंग पर्वत के ऐसे चिकट मार्ग में इस भयावगी अंधेरी निशा में चलना क्या किसी साधारण प्राणी का काम है ? इन दरों के ऐसे असाध्य तथा बक्र मार्ग में चलने का मार्तण्ड का पूर्ण प्रकाश रहनी पर तो मनुष्य साहस ही नहीं करता, रात में इन पहाड़ी नदियों के कूल पर होकर चलना क्या सघन बात है ?

पगुडंडी की दोनों ओर विशाल-गाछा-वाले जंगलो सुप्त प्रवृद्ध बायु धीमे से झूम-२ कर पथिक की सिर की जलजुद्धों से शोतल कर रहे हैं । इन पर सर्वत्र लुगनू का प्रकाश ऐसा हो रहा है मानों दयालु वनस्पतियां अपने दीन अथवा साहसो पथिक की दोषा दिखाती हों । नदियों में सहस्रों दादुर दरदरा रहे हैं । ओर चारों ओर भिक्षियों की भंकार से फान भनभना जाता है ।

पथिक अवश्य साहसी है । इस की नियत अपने प्राण का कुछ भी भय नहीं है । प्रतीत होता है कि यह मृत्युशोक का जीव नहीं है क्योंकि ऐसे काल में घर में रहकर भी मनुष्य भय खाता है और बायु तथा जल के झकीरे से बचने का यत्न करता है और इस की इस स्थान में भी जल और पवनादि का कुछ भय नहीं । इस पर सम या कुछ बग भी तो नहीं चलता क्योंकि इस के हृदय में पिस्तानल पूर्ण रूप से धधक रहा है । इस घोर अंधेरी में जबकि दरों के जल प्रवाह में तरंगित फेन तक दिखाई नहीं देता इस व्यक्ति की आंखें ऐसी चमक रही हैं मानों किसी मण्डलायित विषधर वा बिपिनवासो क्रोधो का नेत्रचमकता हो ।

य चपता से मुझ होगी निद्रादेवी के सेवन को सेटा करने
। घंटी करवटें बदलने पर पश्चिमी की चाँसे भिर्णी, परन्तु तोभो
ता से दुटकारा नहीं हुआ। जिस चिन्ता के प्रावण से यह जागृत-
वस्था में विफल था वही निद्रावस्था में इसे घोर भी सताने लगा।

इस के आन्तरिक भाव को छाया इस के मुखमण्डल पर स्पष्ट
चित्त होने लगे घोर इस के आनन की कान्ति जब २ बदलने
ली। कभी इस के मुखड़े पर लज्जा की कास्मिमाया जाती, कभी
य की प्रवसता से इस का आनन रक्तवर्ण हो जाता, कभी ऐसा
त होता कि स्रष्टा की उद्दिष्टता से खड़े या कटार पड़ने की
टा करता हो पर हाथ न आने से निराश हो ग्रीकसागर में गोता
ने लगता हो जिस का प्रत्यक्ष चिह्न इस के पथशुले नेत्रों में अश्रु-
न्दु घोर सन्निभ कपोलों पर अमकण से प्रदर्शित हो रहा था ॥

पश्चिमी एकबार अचानक चिहुंक उठा जिस से सब की निद्रा
ग हो गई घोर भय से कलेजा धड़कने लगा। आनन कपास सा
ी गया, गरीब घरघराने लगा, घोर व्याकुलचित्त शय्या पर तकियों
सहारे उनींदा बैठा रहा। कापतो हुई खंची दीपशिखा को देखना
घोर प्रत्येक घड़ी गड़ के घण्टे की गिननाही इस का काम रहा।
स के कर्ण कुहर में श्वाभ घोर सनूकों का शब्द घोर शृंगारों का
हँकार, अति मीतक समीर की सनसनाहट प्रवेश करने लगी ॥

अचानक पश्चिमी का ध्यान पड़ने के ताकहीन गान तक पहुँचा
नेस के सहारे वह चपता कठिन कान्त बिता रहा था। चाँखो में
मामू भरकर घोर दोर्घ निःश्वास त्यागकर पश्चिमी कहने लगा
कि “हाय! ऐश्वर्य, धन बसादो से किसो की सुख कदापि नहीं
होता; सुन्दर स्नादिष्ट भोजन, पुष्पमय्या, चगन्त दास दासी, सुन्दर
कीमसात्रो कामिनो ये सब किसो की सुखी नहीं करते। मनुष्य का
ऐश्वर्य जितना हो बढ़ता है उतनाही सोम की मृत्ति और सुख की

भव थोड़ा घोर साहस करो, अब कोई भय नहीं, अब पा गं
परियम का तुम्हें पूरा पुरस्कार मिलेगा" ।

स्वामी की बात सुन पञ्च काग सटा दिनदिनाता पुष्पा सबे
पानी बढ़ा ।

द्वितीय परिच्छेद ।

आधी रात होने में घड़ी एक की देर थी । जगत सघटा हो रहा
था । सृष्टि घोर निद्रा में, बेसुध हो रहो थी । पशु, पक्षी और
प्राणियों सब के सब नीरव थे । केवल चिन्तायुक्त एवं वियोगपीड़ित
व्यक्ति जिन्हें स्वप्न में भी नींद नहीं आती पर्यङ्क पर पड़े करवटें ले रहे
थे । खान, शृगाल और नरहत्ताजोव घात में चारों घोर भ्रमण
कर रहे थे ।

रात्रि अति सोझावनी थी । अमल नीलाकाश में उड़गनी के
मध्य कलाधर प्रकाशित हो संसार को आलोकमय कर रहा था ।
पर कभी २ पवनमेरित खंड २ मेघ उस के आनन को छिपार कर
उस की कान्ति नाना भांति से परिवर्तित किया करते थे । इन्द्रगढ़
और गोदावरी पर चन्द्रशोति का इस भांति रूपान्तर होता था जैसे
किशोरी के सुष्ठु मंडल का स्रग्भावना में होता है ।

घीरे २ पक्षद एकाच होने लगे । थोड़ीही देर में चारोंदिशा में
घोर घटा छा गई और प्रलयकाल की भयानकसृष्टि चारभ होगई,
इन्द्रगढ़ से पहरू ने पवन एवं कुम्हटिकापात में बचने के हेतु धूमिले
रंग की घोघी सिर से पैर तक तानखो । जिसको ग्याम छाया सृष्टि
चारभ होने के पूर्व रमणीय तरंग के चंचल हृदय पर पड़ कर उसकी
शोभा अधिका बढ़ा रहो थी उसी गढ़ के अन्तःपुर में शोक एवं चिन्ता-
पस्त चम्पिनोकुमार किशो की बाट जोड़ रहा था । पर्यङ्क पर पड़ा
थोड़ी देर इसी दशा में विगेष दुःखो हो यह विचार कर कि सोजाने

के लिए यह इस प्रकार व्याकुल हो रहा था। परन्तु भट्टाराम इस की वस्तुओं पर कर तिरस्कार भाव से विहंस उठा। फिर क्या था ? “ ठठरे २ बटलाई ” की कहावत हुई। भट्टाराम भी इसी के सदृश धर धर की बातें करने लगा। मतलब को समझने एक भी न कहो।

चार मानकर अश्विनी ने पूछा “ कहीं भाई ! सड़ाई कैसे २ हुई ? तुम तो युद्ध को पुण्यवरो अवगम लाये होगे क्योंकि वीर युद्ध कभी संपादित से परांगमुख नहीं होते जब तक की घनघोर युद्ध न होले और वे संपूर्ण तथा बाहुयस से रिपु अवनी की दमन न कर डालें । ”

अश्विनी का आग्रह समझ तिरस्कारपूर्वक विहंस कर भट्टाराम कहने लगा “ धन्य ! महाराज धन्य ! आप ऐसा न कहियेगा तो कौन कहेगा ? आप सर्वदा गोदारो के तरल तरंगों से चतुर्दिक मोभायमान इस सुष्ठु दुर्ग में कान्ताधेय करते हैं ; यदि कोई दूसरा इस रणक्षेत्र से, जहाँ सारे परियम का यही पारितोषिक है कि या तो वह कास कलेवा हो या शरीर रुधिर का फवारा बने, जीवित बच कर इस मुरच्छित एवं सुषमद स्याम का मुख भागी होने पाया तो आप धरवराने क्यों लगे ?

अश्विनी—हे मित्र ! ठठेवाजी मत करो। इस दुःखित हृदय की अपने व्यंगवचनों से विशेष पोद्दित मत करो। इस कुसमय में धो तुम्हें हंसो की सुझतो है। बाह ! देखो चतुर्दिक रिपु सेना हमसोंगों के दल की सर्वनाश करने पर प्रसूत है। इस समय किसी की कोई मुधि लेने वाला नहीं है। सब के सब अपनी ही चिन्ता में लगे हुए हैं। भला यह हंसो दिखनी का समय है ? भैया ! समय विचारकर बातें करो।

भट्टाराम—यदि आप सबसुख सड़ाई की सुनना चाहते हैं तो

चति होती है । याचन सुनोपरत प्राप्त नहीं होता चिन्तापसित कदापि सुखी नहीं होता ॥

जाय प्रातःकाल जब सूर्योदय की वधाई पक्षीगण कल-गान करेंगे और बालक रवि अपने तेज से भूतल के तिमिर को करने पर उद्यत हो कर अपने किरणों को पृथ्वी पर पसारें यह पक्ष भूगव्यापर निद्रा देवी के चक्र में ऐसा सानन्द गगन क-जैसा कोई अज्ञान बालक अपने माता को गोद में नि-सीता है " ॥

अश्विनो इसी काल विकल्प में व्यप हो रहा था कि अ-किसी ने दरवाजा खटखटाया । अश्विनो ने घबड़ाकर जब क-खोला तब क्या देखता है कि एक कासा मनुष्य जिसको डू-भ्रुकुटि, काल २ प्रज्वलित नेत्र और प्रसन्न वाह से घेरता भा-रही थी, द्वारपर खड़ा है । पाठक यह वही मनुष्य है जो विपिन-से भारवा था । देखिये तो पाठिन परिचय से इस की चेहरे । समझा कैसा सिकुड़ गया है । केश खेत हो चले हैं । इस अवस्था भी ऐसा घोरता ! इतना सायस ! हाँ, वयस ठसने से क्या ? पी-पराक्रम में अभी तक यह जवानों की नाक काटता है ।

देखिए इस की कटि प्रदेश में सुनहरे म्यान से एक छद्म लटक रा-है, बाएँ कांधे पर एक विशाल धनुष, पीठ पर बाणपुरित निपंग द-जाय में एक तीक्ष्ण भासा शोभायमान है । यह रणक्षेत्र से सीधे आ-भारवा है ॥

"कौन है भट्टराम" ऐसा कहता हुआ उसे अपने चंक में लगा बी-समेत उस का हाथ घाम कर अश्विनो उसे कमरे में लाया जहाँ कपा-बन्द कर के दोनों दो आसन पर बैठे । उस से रणक्षेत्र का समाधा-सुगने के लिए अश्विनो बहुत ही उत्कण्ठित था । पर इस की यह-इच्छा थी कि भट्टराम बिना पूछे स्वयं वे सब बातें सुनाये जिन्हे सुनते

गोधा अपने रुधिर से निज कीर्ति इतिहास में लिख गए; येरी और कोन २ बोर काम आये और किन २ बोरों को समाधि को पशुजस से दस कर सकता हूँ।

“तुम पर यह बात भवोभाति विदित है कि सारे परिदल मेरा परम शत्रु कोन है ? और किस से मैं अन्तःकरण से छुल करता हूँ ? जिस व्यक्ति के नाम से एक बार तुम्हें भी झोंक पाती हो उस को क्या दगा दूँ ? यह इस समय कहाँ है ?”

भट्टराम—मैं आप का तात्पर्य कुछ भी नहीं समझ सका आप स्पष्ट कहिये कि किस का समाचार सुनना चाहते हैं ? जिस के लिये आप इतना व्यथ हो रहे हैं ?

इतना सुन कर अश्विनीकुमार क्रोध से बर उठा; सोचनही विस्फारित हो गए; जोठें फड़कने लगे और बड़े दर्प से बोला—

“अरे पापी पांडाल ! तू ने रुधिरपात से मेरा अणु तुकाया या नहीं ? क्या पीलू सिंह अभी तक जीवित है ? क्या मेरा मार्ग अभी तक निष्कण्टक नहीं हुआ ? अरे छतपत्र ! तू ने जो अपने स्वामी के बंध को प्रतिज्ञा की थी उसे पूरी की वा नहीं ?

भट्टराम अट्टहास करता हुआ बोला “यदि पीलू की सम्पत्ति तुम्हारा हो तो फिर तुम्हें धर्मयुद्ध से क्या काम ? यदि भट्टराम, यश स्वाम कर प्रपणा अणु तुकाये ही तो तुम्हें जगद्विख्यात वीरों में गट होने का क्या शोक होगा ? यदि पीलू को मथना मव त्रेपी में हो तो तुम्हें रणक्षेत्र के रक्तपूर्ण होने का क्या शोक ? तब निश्चित हो बैठो और मेरे संग इस प्रकार वार्तालाप करो जैसे रणविजयी लोग अपने प्रेमियों के संग बैठ कर प्रसन्नचित्त युध्य की बातें करते हैं । एक यह दिन या कि मैं और पीलू दोनों ने साथ साथ कितनी लड़ाइयाँ में विजय प्राप्त किया, कितने जगद्विख्यात संप्रदायों में भट्टराम की छातो पीलू के रक्षार्थ दाय का काम करते रहा । सिंधु संप्रदाय

जान दोड़ते, धुनते, मुझि डोना टपाना जो टपाना टपकर वंसो पानोरो

मर ज मर जसगत जो भाति पडने पर्यन्तमाह पाप देनः
 मनुज ये । मर वंसो जाइने ये कि भउने कविह भं राजराज दो
 पानेसप म यहाए पा कर देमहिनेवा खोर सपमेरपक जो कर्मी
 म मुमोमिल हो । पर भइराज, जो धर्म को एक टकोपना मनुज
 जे हल दोना पर उडा भार रखा पा । मिउ ! मुझे ता न धर्म हो र
 बाप जाइने पा जो कविहो जो बरक बहिमाप जे कोन
 देमहिनेवा जो को पूज जमानो यो । मुझे पडना जान भारो योहेका
 कि धर्म एक कर्मठ म पडता थोर जिमा को मुहायता जाता
 मुझे क्या नाम मारता था, मेरा नाम कोन नहीं जानता ।

मेरे नाम से पनाय पयिक आप उठते हैं; हिमाचल से राज
 जाव को प्रभा पारण करते हैं; महाराज को धोता टोनी हो जाता
 है; लोगों का द्रव्यकोष पालास में उड़ता जाता है; मेरे पुंवार
 धर्मवता पिपी का गर्भ प्रपन्न हो जाता है । धंधार में कोन देश
 है जो मेरे नाम से न उल्लास हो ?

पयिमो - मेरा ! मजा तुमको कोन नहीं जानता ? क्या तुम्हारे
 गुणों से मैं अपरिचित हूँ ? परन्तु एक समय भाव्यदाया से रहा जान ।
 मेरी बात बुरी न मानो । जे मासमय महान् पिय ! जवाहर रपभूमि
 का समाचार सुनाओ ।

भट्टाराम—तुम्हारी बातें सुन कर मुझि वंसो पातो है । तुम मेरी
 अयोग्य प्रशंसा क्या करते हो ? केवल गुहघेस तं दुन्दुभो नाद होते
 पर अथवा मदिरा पान के समय मण्डली में मदिरा पान के बहुदिन
 नृत्य करने पर महागुणों को जे को मेरे गणना होतो है । 'मोसमय'
 ग-

१ भट्टाराम सा कठोर हृदय एवं कुटिल प्रकृति वाले
 हो नहीं ।

२ हाँ, पर यद्यपि तो कथो कि कोन २ जगदविख्यात

चममर्द सिंह अपने घातक को ओर देखे । अश्विनो ! नियय जानो कि यही उस का अन्तिम देहना था ।

“भाई ! यह न समझो कि मैं वहाँ लड़ाई के अन्त तक ठहरा रहा पर मेरे रणभूमि परित्याग करने के पूर्व ही एक दक्षिणी का घोड़ा अपने स्वामी को गिराकर भाग गया । कुछ दूर निकल जाने पर क्षत्रसिंह ने मुझे यह समाचार सुनाया कि अश्विनी ने वाणछटि से हमलों के दल को छिन्न भिन्न कर डाला । बहुतरे रूपवान दक्षिणी युवकों ने भयभीत हो अपने अश्व को पेंड देदे कर गोरि गुफा क राह को ।

“यह समाचार सत्य हो चाहे मिया मैं तुम्हारे सटग इस को कुछ परबाह नहीं करनी क्योंकि ‘वृत्तको नरके स्वर्गें वा वलिदाने प्रयोजनम् ।’

अश्विनो—हे मित्र ! तुम ने मेरा बड़ा उपकार किया । मैं यावत् जीवन तुम्हारा गुण न भूलूंगा । निःसन्देह तुमने बड़ी प्रशंसा का काम किया । जान पड़ता है मार्ग में चलने से तुम बहुत थक गये हो और रात भी पड़ी बाकी है, अतएव तुम्हें कुछ विराम करना चाहिए ।

भदराम—अश्विनो ! तुम नियय जानो, मैं यहाँ ठहरावेवाला नहीं अपने कुछ अस्त्रों के आपाया पर विश्वास करना नहीं चाहिए । तुम इसे पुरा न मानो । मैं ठीक कहता हूँ और अब यहाँ से चलना ही चाहता हूँ । परन्तु इस विषय में हम लोगों ने कुछ नियय नहीं किया कि किस स्थान पर किस नियमानुसार और कब पालु को सम्पत्ति हमलोग आपस में बाँटेंगे । अब इस विषय का भी ध्यान देकर सुनो ।

“तुम राजपाकर हो अतएव तुम को ये सब पदार्थ मिलना चाहिये जो तुम राज के नियमानुसार पाले के अधिकारी हो सकते हो, यथा उस का ऐदक धन और अन्वबाह अर्थात् तुम उस के निबन्धन सम्बन्धी हो और यह सब तुम्हें देने की मैं इच्छा हूँ । तब तुम क्या भी उगी के नियम को न मानोगे ? क्यों नहीं ? अतएव मानना

मैं जब संध्या समय एक चरि ने पोलू पर छपाणाघात की चेष्टा कर रहा था तो किस प्रकार मैं ने अपनी घोघो को अपने मित्र—नरीर स्वामो—पर डाल कर उस घात को निःशंक अपनी अनाच्छादित छाती पर सहर्ष सह लिया था। बङ्गाल की खाड़ी में, जिस प्रकार मैं ने पोलू को जलमग्न होते हुए जंगो लहाज से अपने अंक में लेकर एक बड़े पर बैठे स्वयं मांको का वाम करता हुआ कुशल पूर्वक किनारे लाया था। हाय ! मुझ पर पोलू की सदा असीम कृपा रहा करती थी, वह मुझे सदा अपना दक्षिण भुजा समझता था, मुझ पर पुत्र इव स्नेह रखता था। परन्तु यह वर्तन बहुत दिनों तक न रहा। आपस में खटपट हो गया। मेरे अत्याचारों से निरुपय हो कर उस ने मुझे अपने घर से निकाल दिया। पर मैं तो न क्षति करने के योग्य था और न वाणिज्य व्यापार। अतएव निराम हो चतुर्दिक भूत सा भटकने लगा।

“पर हर्ष का विषय यहो है कि समय आने पर पोलू सिंह ने मेरा एक बार फिर सत्कार किया और अपने दासों को शस्त्रविद्या की शिक्षा देने का भार मुझे अर्पण किया जिस से कृपाण लेकर बीरों से सामना करने का मुझे फिर सुचवसर मिला।

“यव पोलू सिंह की मृत्युसम्बन्धी बातें तुम से कहता हूँ। ज्योंही मैंने अपने अस्त्र की ऐंडी दिया, पोलू का भाग्य निश्चय हो गया। ज्योंही दोनों दल स्कीध घोर नाद करते हुए सम्मुख पाये मेरे हृदय से कारुण्य का स्रोत शुष्क हो गया और मैं पोलू के वितान करने पर कटिबद्ध हुआ।

“जब सब के सब जय अथवा मृत्यु के निमित्त चेष्टा कर रहे थे और युद्ध का चारो ओर भयानक कोलाहल फैल रहा था मैं ने मोली मारो और पोलू का अस्त्र स्वामो के साथही भूतल पर गिरपड़ा। मरते समय पोलू ने मुझे ऐसी क्रोधदृष्टि से देखा मानो कोई भयानक

ममत्वं मित्र अपने घातक की ओर देखे । अग्निनी । नियय जानो
यह। उस का अन्तिम देना था ।

“भाई ! यह न समझो कि मैं यहां लड़ाई के अन्त तक ठहरा रहा
मेरे रणभूमि परित्याग करने के पूर्व ही एक दक्षिणी का घोड़ा
पने आसों को गिराकर भाग गया । कुछ दूर निकल आने पर
बसिंह न मुझे यह समाचार सुनाया कि गजपुत्रों ने बाणघुष्टि से
ममोंगो के दल को शिव भिन्न कर डाला । बहुतों के रूपवान् दक्षिणी
वकी ने भयभीत हो अपने अश्व को पेंड देदे कर गौरि गुफा क
आइ की ।

“यह समाचार सत्य हो चाहे मिया मैं तुम्हारे सहाय इस कौ
कुछ परवाह नहीं करता क्योंकि ‘सुतकी नरके स्वर्ग वा वसिदाने
मयोजनम् ।’

अश्विनो—हे मित्र ! तुम ने मेरा बड़ा उपकार किया । मैं यावत्
जीवन तुम्हारा गुण न भूलूंगा । निःसन्देह तुमने बड़ी प्रशंसा का काम
किया । जान पड़ता है मार्ग में चलने से तुम बहुत थका गये हो और
आत भो थोड़ी राखी है, अतएव तुम्हें कुछ विश्राम करना चाहिए ।

भट्टराम—अश्विनो ! तुम नियय जानो, मैं यहां ठहरनेवाला नहीं
अपने कुत्तों के भाषाया पर विश्वास करना नहीं चाहिए । तुम इसे
पुरा न मानो । मैं ठोक कहता हूं और अब यही से चलना हो
चाहता हूं । परन्तु इस विषय में हम लोगों ने कुछ नियय नहीं किया
कि किस स्थान पर किस नियमानुसार और कब पोलू को सम्पत्ति
हमलोग आपस में बांटेंगे । अब इस विषय की भी ध्यान देकर चलते ।

“तुम राजघातक हो अतएव तुम की ये सब पदार्थ मिलना
चाहिये जो तुम राज के नियमानुसार पाने के अधिकारी हो सकते
हो, यथा उस का पेटक धन और असबाब क्योंकि तुम उस के निज-
टस सम्बन्धी हो और यह सब तुम्हें देने की मैं प्रसन्न हूं । तब तुम
स्वामी मेरे ठगी के नियम की न मानोगे ? क्यों नहीं ? अथवा मानना

छोगा। हम लोगों का नियम ऐसा है कि यदि कोई हमलोगों का
मित्र संध्या में प्राण त्यागे तो हमलोग उस के लूट के माल को चाप
में बांटते हैं और यदि कोई बलवान् परि युद्ध में मारा जाय तो हम
को सम्पत्ति उस के घातक पर निष्ठावर की जाती है। अब किसी
रोत्यानुसार यही पोलू की वह अनन्त सत्त्वों मेरी छुई जिसे उस ने
लंका को स्वाम तथा हिमांचल की तराईयों से लूट कर अपने तमिष
शुभभंडार में छिपा रखी है। उस को ठंडने के लिये मैं पीछे के
तमोष्वात एवं शुभ कोष के समोप गमन करना चाहता हूँ तुम भी
मेरे साथ चलो। यह सुन कर अश्विनी अवाक्य हो गया, पर
भट्टराम के पुनः छेड़ने पर बोला:—

“मित्र ! मैं तुम्हारे संग चलने में असमर्थ हूँ। मैं इस दुर्ग की ऐसे
समय में दासों के भरोसे अकेले नहीं छोड़ सकता। अतएव मेरा पुत्र
जयकुमार तुम्हारा सहचर होगा।”

भट्टराम—सुझि क्या ? मेरे लिये दोनों बराबर हैं। तुम चलो,
चाहे तुम्हारा पुत्र। सुझि तो केवल कोष को सोनहरोतानी से प्रयोजन
है। पर तुम्हारे आन्तरिक भावों को मैं भलीभांति समझता हूँ और
अनपर सुझि जसो चाहता है। अभी तक तुम गिरे अज्ञान हो रहे।
यदि सुझि से तुम किसी प्रकार की जानि किस्सा झोड़ का भय रख
तो तो तुम्हारा इस स्थान पर कौन रक्षा करता है ? मैं तुम्हारे
दुर्ग की दोबारी से कहीं जंघी दिवारें फांद सकता हूँ। मोदास
को क्या मरना, इस के पाट से कहीं चौड़े-पाट-वाली मदियों से
र कर पार हो सकता हूँ। हम के पूर्वजों कि तुम्हारा बिना
परती पड़रघों से खान में पड़े, क्या मैं एक हो छपायायात से तुम्हें
जल नहीं मिल सकता ? पर इन सब बातों के जताने का कुछ
अन नहीं है। तुम अपने सोये हुए पुत्र को जगा दो, सन
म पधुवा। अब मैं जाना चाहता हूँ।

तृतीय परिच्छेद ।

जयकुमार का हृदय कोमल है । उस का दिन पखिनी ऐसा कठोर तथा गिरुर नहीं है । वास्यावस्या ही से वह अन्य कामों के पखिनी से कदापि कुछ सम्बन्ध नहीं रखता था, पक्षीरात्रि फालोदा-सादिहृत उत्तमोत्तम पुस्तकों तथा काव्यों के अध्ययन ही में प्रवृत्त रहता था । कभी सुन्दर गकुन्तला को विपत्ति पर रोते २ सो जाता, कभी महाश्वेता के कण्ठ से दुखी हो टोछे निःशवास परित्याग करता, कभी भर्तृहरी के रसमय काव्यों को पढ़ते २ बेसुध हो जाता । निदान, कुमार की उमर २० वर्ष तक इसी तरह कटी थी ।

अनंतर भी अपने संगियों के साथ श्वान, अश्व, श्येन पक्षी आदि को संग लेकर मृगया करने में उसे कुछ भी आनन्द नहीं मिलता था । वह सड़रातो गदियों एवं सुखद निर्भरों के तीर आनन्द अपने समय को व्यतीत करता था । कभी गिरिशृङ्गों पर चढ़ कर अनन्त नीलाकाश को छटा तथा चतुर्दिक चटानों की असीम शोभा देखकर आनन्दसागर में गोता लगाता । कानन, गुफा, घाटी, पुष्पित-बाटिका, हरे भरे बाग तड़ाग, विकशितपुष्प, फल से लदे वृक्षसमूह वसन्त को नवपल्लवित डालियाँ, प्रभातविकशित कमल, सुगन्धमय गुलाब को चटकते हुई कलियाँ, शुक्लपत्र की सुन्दर कुमोदनी, मत्त-भ्रमरी का गम्भीर गुंजार और कलकंठ की सुमिष्ट कूंक यही सब कुमार की अनीतिक सुख प्रदान करते थे ।

कुछ दिन हुए कुमार की आँखें एक सुन्दरी से लड़गई थीं । वह इन्दुमुखी मासती थी जिस को अपनी बनाने की चेष्टा में कुमार सदा लगा रहता था । कुमार की प्रेम निवाहना तो कुछ कठिन न था क्योंकि उस के हृदय में मासती सदा निवास करती थी, पर उस के विवाह करना बहुत ही कठिन था क्योंकि कुमार मुँह पोल कर

अपने दिल की बात किसी पर प्रकट नहीं कर सकता था। कुन का चित्त मालती के प्रेम में डूबा हुआ था, पर मालती के हृदय कुमार विषयक प्रेम अंकुरित भी नहीं हुआ था।

मालती को जयकुमार के साथ इसी प्रकार का सम्बन्ध था कि देश में चारों ओर युद्ध की खलबली उठी और पोलूगढ़ का रंग पोलूसिंह ने अपने दल की साज परिगण के विनष्ट की चेष्टा में भेड़ा उठाया।

मालती इस समय अपने पिता के अजयगढ़ नामक दुर्ग में किसी प्रकार कामाचिप करती थी और पिता के संग्राम में जाने से दूर दुखी रहा करती थी। पर उसे दूसरी किसी बात की चिन्ता न थी क्योंकि चारों ओर घोर युद्ध फैल रहा था वही पर अवीर वासिका, कोमल त्रियां तथा दुर्बल ठंडी पर कोई शास्त्राघात नहीं करता था।

जयकुमार अपने प्रकृत्यानुसार युद्ध से कुछ भी सम्बन्ध नहीं रखता था। अतएव इस अवसर की लक्ष अजयगढ़ का राजा रणभूमि को बहार लूट रहा था, सुलभ जान कर संध्या समय महानदी के किनारे छिप कर इस घात में बैठने लगा कि अपना हृदयंगी मालती की भक्तक भी देख सके और उस की गयदगति एवं मनो-हारिणी रणभरी पितृगम से अपने नेत्रों की संकत कर सके। विर-काल तक अपनी प्यारी से ध्यान में कुमार इसी प्रसन्न बैठ कर अपना समय व्यतीत करने लगा। अभी प्रायः मध्यमिन् लेखर कुछ क्षिप्रता, कभी कोई रसपूर्ण काव्य वा सपन्यास पाठ करता और कभी थोड़े-२ मधुर स्वर से गान करता।

जयकुमार अजयगढ़ के राजा के मन्त्र, पत्नियों का दुषण था। रभी से पारिं बधावर मालती का दर्शन पाता था। पर यह भी वह देना अनुचित नहीं होता कि मालती इस से हृदय नहीं रखती थी, और यह ही भी कैसे सकता था ? भला प्रेम का पलटा देव कहा है ? माधती हो के विषय में तब विचार करने कुमार का विवेक

ममय जाता था। यद्यपि उस को बुद्धि पायः इस यत्न में लगी रही कि उस के चित्त से प्रेमसेनि छप्पाड़ डाले पर उस का परिश्रम फटा-निष्फल हो गया, क्योंकि कुमार ने सत्यवादी बुद्धि की चरोचक शुभनिष्ठा पर कभी कान नहीं दिया। यद्यपि कुमार सुशील, सुभाग तथा विश्रुत था, तथापि इस विषय में शुभाशुभ का कदापि कुछ विचार नहीं करता था। कारण कि कोमल कुमार “अनुरागदेव” का दास बन गया था और वासना के विभाग पर एक रूपवती कामिनी को संग बैठाने काश पातान को कैर किया करता था।

पाठक वृन्द। ऐसे युवा को यह दगा अवश्य शोचनीय है। जो “अनुरागदेव” का उपासक बना वह सुबुद्धि की हिनगिष्ठा पर कान नहीं देता। पर उस से उन लोगों की दगा कम शोचनीय नहीं है जो पूर्व ही अपने दासकों को धर्मोपदेय तथा सदगिष्ठा प्रदान नहीं करते जिस में कि उन सर्वो का मन इन बातों को और न भुके।

दासकों को यह सिखाना आवश्यक है कि जिसो वस्तु की केवल बाह्य चमक दमक देख कर उस को और न भुके, उस को काँचा में अपनी ज्ञान लाभ का विचार करते एवं उस को प्राप्ति को सम्भावना देख लें। नहीं तो पड़से उद्दिग्धता और निराशा इन्ही दोनों कसाइयाँ के पाले पड़ कर पीछे प्राण गंवाना पड़ता है। यदि पाठको को कुमार को दगा देखनी हो तो सामने दृष्टिपात करें। घटारो पर एक शय्या के पास, जिस पर सूर्यास्त से अब तक उन ने पीठ भी न टोई है, भाँपे पर छाव रखे नैन मूँदे यह बैठा हुआ है। चेहर पर पीरो छारही है। शरीर अकालपोदित मनुष्य का फोटो बन रहा है। उस की नोंद चाप से रहो है।

अब वह अपने मचीन मुख को ऊपर उठाता है। उस पर क्रिजत दर्प को कटा झलकतो है। अथ मात्र के लिए उस के कपोलों में लालो दोड़ आई है। प्रतीत होता है कि प्रेम ने कुछ नया रङ्ग जमाया है।

यह देखिये, अब दरोवो को भीर उस की नज़र गई, कदाचित् यह देखनेके लिये कि भीर भीर होनेमें क्या देर है। चन्द्रमा अभी गगनांगन में बैठा है। उसके मुखड़े पर झाने बादर की चादर पड़ी है। दक्षिणो वायु बहना भारम्भ हुआ है। कीयल पपोड़ा निकटस्थ स्थान पर रह कर बोलने लगी हैं; गुलाब की कलियां चटकने लगी हैं। अर्थात् रात बहुत नहीं है परन्तु प्रभात होने में विमल्य है। भाई भार कर “हाय मासतो! हाय मासतो!” करता हुआ कुमार उठ खड़ा हुआ और कमरों में इधर उधर घूमने लगा। इतने में किसी के पैरकी आहट मालूम हुई। आवाज़ सुनतेही कुमार चिड़का उठा। “हे, इस समय कमरे में कौन आता है?” खरबे झात हुआ कि पिता जी हैं।

भट्टराम से वार्तालाप करके अश्विनी कुमार के पास आया है। कुमार के कमरे में पाँच घंटे ही कुमार को इस दगा में देख अश्विनी चकित हो कहने लगा “क्या तुम अभीतक सोये नहीं? क्या तुम अपना आयु को सुख से काटने को कुछ भी खाँचा न रखते हो? देखो पीलू युद्ध में काम आया। अब उस की सारी सम्पत्ति तुम्हारी हुई। अब उस की अपना समस्त कर तुम शुभ काय्यों में व्यय करो। वहाँ जाओ। पीलूगढ़ के दास सब तुम्हारे आज्ञापासक होने को प्रसुत हैं। देखो भट्टराम को सम्पत्ति से कार्य करना। अपना कपाष लेकी। भट्टराम जिस ढंग का आदमी है मैं नहीं...बहुत धर रहा है। जल्दो करो। पुन मेरा आशोर्वाद लो।”

चतुर्थ परिच्छेद ।

प्रभात समोर सेवन करते और सुखद बहुत पारखडग्य देखते भट्टराम और जयकुमार इन्द्रगढ़ से पीलूगढ़ की ओर जा रहे हैं। पूरे आकाश में कपा देवों का आगमन होने पर भी यहाँ त्रिगुरा

तथा इन चारोंपक्ष में अभीतक शान्ति और बंधकार ही राज्य कर रहे हैं। गत रात्रि दृष्टि ही ज्ञान से चारों ओर कीचड़ पानी दोनों पड़ता है।

गोदावरी से उत्तम्यर्त्ती पयरोले पुन को पार होकर पूर्वपक्ष पय से पुराना जिला होते दोनों आगे बढ़े। दोनों अपने २ विन्ता में सज्ज हैं। चतुर्थ आधम में वार्त्तानाप नहीं करते हैं। कुमार के हृदय पट में मालती का चित्र है और भट्टराम पौलु को अनन्त सम्पत्ति के ध्यान में हवाई किला बना रहा है। दोनों निकटस्थ पय की ओर समोपजर्त्ती पुन को जिस पर अजयगढ़ का उपवन होकर जाना पड़ता है छोड़ कर पुर्गने पुन से सहानदो पार हुए और जिले के मैदान में आ पहुँचे जो अजयगढ़ के पृष्ठ भाग में है। यहाँ कीर्त्तिमूचक दो बट दृष्टी पर इन लोगो का दृष्टि पड़ो जो कि मिट्टी के टीन्ने पर सुन्दर नदो के पुन के पास खड़े थे। यहाँ आर्यों की पौरता, धर्मशालता, सत्यतादि के भी अनेक स्मारकचिन्ह हैं। आगे बढ़नेपर कुमार को दृष्टि मालती के मञ्ज पर पड़ो जिस की कंगूरी चरे २ वनछत्ती के बीच से आकाश को चूम रहे थे। उन्हें देखतेहो उस की आँखें भर आईं।

यहाँ से कुछ दूर आगे सघन वन में एक पौपर के नीचे एक ब्रह्म पशुतरा था। लोगो का विश्वास था कि वहाँ भूत प्रेत रहते थे। वन की ओर साहसो होने पर भी भट्टराम भूनादि विषयों में विश्वास करता था। यहाँ आतेहो वह थथम गया, उसे रोमाञ्च हो आया, और उस के चिहरे का रंग फोका पड़ गया।

भयमस्त हो कर वह कहने लगा 'हे कुमार! यह स्थान महा भयानक है। दिन में भी लोग इस राह से चलने का साहस नहीं करते। इतना सवेरे इधर आना अच्छा नहीं हुआ। मुझे ज्ञान पड़ता है कि कोई हम लोगो का पीछा कर रहा है। मैंने दो बार प्रत्यक्ष मनुष्य-छाया देखी है। कोई ओर तो नहीं है वा तुम्हारा पिता

हो घातकरना चाहते हैं ? ओ हो भय..." भागी कहनाही चाहता था कि उस को दृष्टि किसी दूरस्थ पदार्थ पर जा पड़े। जोर से यह कहता हुआ "तू कोई भी क्यों न है, ज़रा ठहर जा, अभी तुझे यमालय पठाता हूँ" खड़खड़ीकर वह सन से वन से निकल गया।

यह देख कुमार कुछ देर अवाक्य खड़ा रहा। फिर धीरे २ भागी बढ़ा और पोलूगढ़ के निकट पहुँचा। वहाँ सर्वथा सदाटा था। इधर उधर की वस्तुओं पर ध्यान न दे कर "ज्ञानमस्तु" कुमार गढ़ की उत्तर एक पाकड़ के नीचे, जहाँ अमर सता ने मिलजुल कर एक कुंज सा बना रखा था, पथ्यम निवारण के लिए बैठ गया। वहाँ एक समाधिमन्दिर था जिस को भित्ति पर आर्य्यों की विचित्र चित्रकारी का अद्भुत नमूना चमक रहा था।

वहाँ कुमार बहुत देर तक भट्टराम की याद जोड़ता रहा। निदान भट्टराम कांपता हाँफता पसोने से सराबीर कुमार के निकट उपस्थित हुआ और कहने लगा "उस भूत के पीछे कितना कष्ट उठाना पड़ा, जान से हाथ धीकर कितना दुर्गम पहाड़ोपथ अमर करना पड़ा, कितनी जगहों में टकराना पड़ा, कितनी कलनादिनी क्षुद्रप्रवाहिनी नदियाँ लाँघनी पड़ी। भूत बराबर समसुख आताही रहा और अंत में यहीं इसी समाधि के समोप अदृश्य हो गया। मैं यहाँ ठहर नहीं सकता। मैंने सुना है कि अपने अनन्त धन को यहीं गाड़कर पोलू ने अपनी प्यारी पत्नी के भस्म की यह समाधि बनाई है। तुम यहाँ से भागो। तुम से छिपाना क्या ? वह छाया पोलू ही को है। जिस भेय में वह रणभूमि में गया था अभी मैं उसी भेय में उसे बर्हा देखा है। तुम्हारे विलग हो जाने पर वह छपाय लिए कारखार मुझ पर दौड़ता था। देखो ! मैं उसे फिर उस पत्थर के जताभवन में दख रहा हूँ। हाय ! हाय ! यह तो ठीक उसी भेय में है जिस भेय में मैंने उसे कल रणक्षेत्र में निहत किया है। यह तो इसी ओर जा रहा है। उठो—भागो—भागो—"

भट्टराम को बातें सुनकर कुमार चिड़चुड़ा उठा। क्रोध और शोक से ऊर्जर होकर बोला "हैं। क्या कहा? तूँही पोलू का घातक है। परे नराधम! तू ने यह क्या किया?"

भट्टराम अब क्या करे? जो न कहना था समय ने उस के मुख से वही कहलवा दिया। कुछ देर चुप रह कर कहने लगा "मैं ही ने उसे मारा—हां! मैं ही ने, हां नोच। मैं नहीं जानता था कि तू इस भेद को नहीं जानता है।"

इतना सुन कुमार अपने को समझाने लगा। क्रोध से उस के हृदय में पनीकिक बल का संचार हुआ। भट्टराम को गरदन दबा कर म्यान से छपाण खींच कहने लगा "भट्टराम। यदि तेरे भूत समूह जिन के हाथ तू ने अपनी आत्मा बेच रखी है तेरी सहायता की आवें तोभी मैं आज तेरा सर तेरी गरदन से पलग कर दूंगा। अभी मैं पोलूमठ के पलुचरी को पुकारता हूं।—भाइयो! सुनो। वीड़ो, यही पोलूसिंह का हन्ता वत्तमान है, इसे यथोचित दण्ड दो, देखो स्वामीहन्ता दुष्ट भागने न पावे।

पड़ले तो भट्टराम काठ के पुतला सा खड़ा रह गया, पर तुरन्त अपने को समझाता और एक झटके से कुमार को पृथो पर पकड़ कर उस के हाथ से उस ने छपाण छीन लिया, और अपना कुमार के कलेजे में पकड़ पुसागा ही चाहता था कि अचानक एक और अप्रत्याशित घटना से बिजला की तरह सामने आ खड़ा हुआ।

यह घोर दोनों को करतूति आदि ही से देख रहा था और समय पर कुमार के सहायाये यहाँ ठहर गया था। इस को देखते ही भट्टराम ने छपाण फेंक थोड़ा मार भूमि पर बैठ कर अपना दोना आँख मन्द कर ली। परन्तु इस को उद्दिग्धता पर कुछ ध्यान न देकर आगन्तुक ने फिर से कहा "आजान का अपने कुकर्मों का दण्डित कर। आ भैरवयनी की थोट का। आज तुझे छोड़ देना हूं। परन्तु कुकर्मों पर ही। नहीं तो आज तेरी जान न रहेगी।"

भट्टराम पर मानो वज्राघात हुआ। चौत्कार करता हुआ सर्वे वन में भागा। ये सब घटना देख कर कुमार अकचका गया। और इस के पूर्व कि वह उस व्यक्ति से कोई प्रश्न करे अश्वों की टापध्वनि बाण कुंडुर में प्रवेश करने लगी जिसे सुनते ही वह वीर यों कहता हुआ वन में चला गया कि “कुमार इस व्यापार को किसी से न कहना। देखो, कदापि अपनी जिह्वा पर न लाना कि पीलू अभी तक जीवित है।”

पीलू को जाते देर न हुई कि अश्विनी अपने पचास सिपाहियों के साथ वहाँ उपस्थित हो गया और कुमार को इस अवस्था में देख कर बोला “क्यों? तू यहाँ क्या कर रहा है? तेरी यह दशा क्यों है? भट्टराम कहाँ गया?”

कुमार—भट्टराम? हाँ। हाँ! वह तो भाग गया उस की बातों से मगट हुआ कि उस ने पीलू को मारा है। यहाँ आकर वह मुझे भी घात करने पर आकूट था, पर आप लोगों के घोड़ों को टापध्वनि सुन कर इसी ओर भाग गया है।

इतना सुनते ही अश्विनी कांप उठा, परन्तु अपने को सम्मान कर बोला—“तुम दोनों पागल हो। पीलू को तो रणभूमि में मीत हुई। जो हो, चाण्डाल को जाने दो। अब अपना काम करो।”

इसी समय एक सुन्दर आखारोहो युवा अश्विनी के निकट आ पहुँचा। यह अजयगढ़ का अनुचर था। संशामवेश में अपने भुज्जल का परिचय दे कर अपने स्वामो के निकट में किसी कार्य विग्रह के निमित्त इन्द्रगढ़ गया था, पर वहाँ अश्विनी को न पाकर यहीं आ पहुँचा। अश्विनी की बातें सुनकर इस से न रहा गया। सकोप कहने लगा “अवग्र! अवग्र! मैं ने स्वयं अपनी भाँपों से पीलूमिंह को पक्ष में गिरा देखा है, निखदेव भट्टराम की गोली से उस को यह गति हुई। परन्तु मैं तो दूसरे दल में था, कुछ कर न सका। अब नियम में उस का पता लगाऊँगा और जहाँ खड़ी आगा स्थी

। जो उसे ढूँढ़ निकालेगा। मेरे संग जिस को चलना ही चले और अपनी वीरता का परिचय दे।”

इतना सुनते ही दस वीरों ने अश्विनी की आज्ञा की अपेक्षा न कर के अश्व को पीछे की परित्याग किया और जयकुमार भी वहीं लोगों के संग हो गया। आगे आगे अश्वारोही युवा, और पीछे से जयकुमार और चपर वीर जिस ओर भटराम गया था उसी ओर न में घुसे। अश्विनी अपने स्थान पर अवाक्य खड़ा रह गया। उसे उस बात का भारी भय हो रहा था कि यदि भटराम पकड़ा गया तो वह सारा भेद अवश्य खोल देगा अतएव इस समय वह चिन्ता और दुःख का खेलौना हो रहा था। कमजोर उस को व्याकुलता बढ़ती गई और घबड़ा कर अश्विनी कहने लगा “हाय! पीछे इस समय ऐसा निश्चित है। रणभूमि में उस ने यम लाभ किया और परलोक स्वर्ग। मैं कैसा नीच हूँ। इस समय यदि मैं अजयगढ़ के कारागार में भी बास करता तो इस से कहीं सुखी रहता। हाय! क्या करूँ? इस समय मेरी कैसी दया हो रही है।”

जो वीर भटराम को खोज में गये थे एक एक कर फिर पाने लगे। अन्त में जयकुमार का दर्शन हुआ। पिता की प्रणाम कर उस ने कहा भटराम का कहीं पता न मिला। हम लोग चले पाये। पर राजेन्द्र अभी तक उस के पीछे बन दान रहा है। “अश्विनी के ध्यान से हृदय की छटा छिटकने लगे और सानन्द कहने लगा” उसे जाने दे। मेरे किये दोनों की मृत्यु बराबर है। तू अपनी चिन्ता कर। मैं मनोभांति जानता हूँ कि तू मासतो पर मर रहा है और वह तेरे प्रणयको सात मारकर नीच संशयवत् राजेन्द्र के प्रेम में पागल हो रही है। यद्यपि वह तुझ से मुँह देखो बातें करती है तथापि वह तुझ से आन्तरिक दुष्टा रहती है। पर हाँ! अब यह बात न रहेगी। गढ़ के तैरे प्रस्थान करने पर रणभूमि से धम्बाद आया कि मेरे पक्ष वाली का विजय हुआ और अजयगढ़ का साम्राज्य पराजित हुआ है आज

सभ्या प्रयत्न मेरे गढ़ में बंधुषा बनकर आवेगा। और उस के सड़ राजेन्द्र भी मेरे कारागार में बास करेगा। सम्भव है कि मासतो उस के साथ रहे। इस सुयोग्य को हाथ से न जाने दे। तू ग्रीष्म के गढ़ में जा और जिस प्रकार हो सके उस को अपनाने को चेकर। यदि वह सहमत न हुई तो मैं बलात्कार उस का व्याह तुम कराऊंगा। अब मेरी राह कौन रोकनेवाला है”।

इस समय जयकुमार के चित्त की विचित्र अवस्था हो रही थी अश्विनी की विचारा कुछ उत्तर न दे सका। एक दो अश्विनी के कपोल पर भाप से चाप टपक पड़े।

पञ्चम परिच्छेद ।

मध्याह्न का समय है। सूर्यदेव अपनी परस्पर किरणों से मेदिनी को तप्त कर रहे हैं। पूर्व और वन में पारश्वतक्षरों और जतादिकों से ठकी हुई एक सुन्दर पहाड़ी है। उस निःशब्द शांति रसास्वाद विपिन में एक व्यक्ति बैठा हुआ चतुर्दिश की पशुत शोभा देख रहा है।

यह व्यक्ति पंडी भट्टराज है। अपने पीछा करमेवालों से मुक्ति पाकर हुए यही विन्यास कर रहा है। उस वन वन में इस ने अपने को आज लोग वार राजेन्द्र के आक्रमण से बचाया है। किसी प्रकार इस का पता न लगने में राजेन्द्र ने जताग होकर घर को राह को है।

उसी में तो इस का पोछा छड़ दिया पंडी पर इस की दुरावा यह इसे बता रहा है। यह २ कर पीछे की मूर्ति इस को बताया है। आज प्रातःकाय का इष्ट भुजावे भी इस की भूबता। अत्यन्त व्याकुलता से कारण विचारा सन्ध्याभ्युदय निर्वह नहीं कर सकता।

यह इसी धीरे-धीरे में था कि अचानक सामने एक भासा की चमक दिखाई पड़ी। यह तुरंत खड़ा खोब खड़ा हो गया और चारों ओर घुमे लगा, पर कहीं कुछ दीख न पड़ा। लाचार फिर बैठ कर चिन्ता करते २ इस ने राजेन्द्र, अश्विनो, अय्यकुमार आदि को एक २ कर के मार डालने का और अन्त में बसात्कार मालती का सतीत्व नष्ट करने का नियम किया।

ऐसी प्रतिज्ञा करने की यो कि मानी पिशाच उस को निष्ठुरता पर दाद देता हुआ उस के सहायतायें आ पहुँचा। अचानक पोछे से उस के कानों में यह शब्द पड़ा "वाह भट्टराम ! भले मिले। कब का मैं तुम्हें ढूँढता फिरता था"। वृत्त को पीछे से एक व्यक्ति को निकालते देख कर भट्टराम अकचकाकर उठ खड़ा हुआ और कहने लगा—"कौन ? चंडीमल ! तुम कहाँ से ? स्पष्टकही किस भाव से आये हो ? इस समय मेरी अवस्था और हो हो रही है। तुम अभी करा बटे रहो। मैं सुन चुका हूँ तुम अजयगढ़ से निकाल दिये गये हो, पर सब बात स्पष्ट मुझे बिना मैं तुम पर विश्वास नहीं कर सकता तुम मेरे मित्र हो कर आये हो वा शत्रु ?"

चंडी—वही दार ! इतना सन्देह क्यों ? भला मैं कभी तुम से मेलता कर सकता हूँ। एक शिकार पर मेरी डोठ लगी है, तुम्हारी सहायता बिना मैं उसे नहीं अपना सकता। इसी से कितने दिनों से मैं तुम्हारे पीछे लगा रहा था, आज प्रातःकाल अपने जामूसों से मुना कि तुम इसी वन में हो, और राजेन्द्र, अय्यकुमार आदि तुम्हारे पीछे पड़े हैं। दुर्योग्य या कर बस यहीं मैं तुम से आ मिलता हूँ।

भट्ट—जामूस ? सो क्या ? तुम आज कहाँ कहाँ हो ? क्या कर रहे ? यह शिकार कौन है ?

चंडी—सो सब तुमसे कह देता हूँ, पर यहाँ विमेष विरम्य करना उचित नहीं। जामूस का धून तुम्हारे घर लगा है और आज बने-पा-

रियों ने आघादी है कि जो तुम्हारा सरकाट कर लेजायगा उस को दस सड़स मुद्रा इनाम मिलेगी। अब मेरी कहानी सुनो। अजयगढ़ से निकाल दिये जाने पर मैं ने बहादुरों की एक मंडली इकट्ठी की। पर एक सुग्विया बिना सब काम बिगड़ा चाहता है। इस पर मैं तुम्हें नियुक्त करना चाहता हूँ। यदि तुम में आगे ऐसा हीसला हो, तो अवश्य तुम हम लोगों के सरदार होने योग्य हो। अब तुम अपना सम्मति दो। अजयगढ़ की गुमराह मुझ पर प्रकट है, उस का धनकोप मैं पहचानता हूँ। और भी एक शुभ सम्वाद यह है कि जिस धन के लोभ में पड़कर तुम्हारी यह दया हुई है, वह भी मालतो की को मिला है। तुम छाया के पीछे फिर रहे हो, पौलूगढ़ का कोप आज शून्य हो रहा है। पौलू ने संग्रामक्षेत्र में जाने के पूर्व ही अपना सब धन मालतो को सौंप दिया था। मैं ने अपना सांखों देवा है। क्यों, तुम भड़कते क्यों हो? क्या मैं सिध्दा कहता हूँ? कदापि नहीं।

इतना सुनते ही भट्टराम की गति विचित्र सी हो गई। माया भुकाए नाना प्रकार की चिन्ता में निमग्न हो रहा। थोड़ीदेर के बाद कहने लगा "मित्र मैं अन्तःकरण से धन्यवाद देता हूँ। अब बाहर रहकर मैं कुछ काम नहीं कर सकता। फिर क्या करना है, सबो मैं तुम्हारे संग चलता हूँ, पर यह तो कहो कि वह तुम्हारी मंडली के कहाँ? किसी प्रकार आज तो मैं इस धन के बाहर नहीं जा सकता। तुम्हारी सब बातें मैं मनोभांति समझता हूँ। हाय! हाय! भला तुम सिध्दा क्यों बोलने लगे।"

चंडी सहर्ष आगे बढ़कर भट्टराम के कंधे पर हाथ धर कहने लगा नहीं कुछ परवाह नहीं। अब सब सिद्ध है, तुम्हें कहीं नहीं जाना होगा न वही नदी के उसपार उसी पहाड़ी के एक छोटे से नरें सहो रहते हैं। वस अब बिलम्ब न करो, मेरे साथ चलेचलो।

दोनों वहाँ से प्रस्थान कर नदी पार पहाड़ी की पार चले।

राष्ट्रों में चंडो ने अपनी सबभेद भइराम पर प्रकट कर दिया। पीर
लो २ प्रबंध मानतो के सर्वनाम का कर रहा था पीर कर चुका था
चंडो भी खोलकर कहता गया। इधर भइराम ने भी अपनी सारी
कहानी कह सुनाई। पीर के भूत की बात सुनकर चंडो हंसने लगा
पीर बोल उठा यह सब तुम्हारा भ्रम है, अब इस पर ध्यान मत दो।

इसी रातों में दोनों बग साँघ पहाड़ी के निकट पहुँच गये।
बैराज जंजी गोचा पयरोली भूमि पर चंडो भइराम के सङ्ग कुछ
दूर तक जाता रहा। अब ऊपर एक सुरमुट के पास पहुँच कर
एक चट्टान उठा कर चंडो भीतर घुसा पीर भइराम को भी भीतर
ले जाकर पुनः द्वार बन्द कर गुफा में घुस चला। बांधी घड़ी तक
दोनों अंधकार में टटोलते गोचे गए, तदपरांत चंडोने खटकाके सहारे
एक बन्द कपाट खोल दिया। अब नाचे चतरन की सोढ़ियां दोख
पड़ीं उन की तय कर दोनों एक अत्यन्त रमणोक स्थान में पहुँचे। वह
प्राचीन काल का बना हुआ एक गुफामन्दिर था। उस में बहुत सी
फोटियां थीं। एक पीर से भरने का पानी गिर रहा था पीर
चतुर्दिक् में बहुततय से जंगलों में की पेड़ भी लगे हुए थे। वहीं
पहुँच कर भइराम ने देखा कि लगभग साठ जवान उठे हुए थे पीर
दक्षिण पीर भरने के किनारे एक सुन्दर बासक हाथ में बीणा लिये
कुछ गा रहा है।

चंडो की आँखें देख सब उठ खड़े हुए पीर उस के मुँह से भइ-
राम की अपनी सरदार सुनकर सब के सब भइराम का यथोचित
सतकार करने लगे।

आगत स्वागत हो जानें पर चंडो ने उस बालक से जिस का नाम
भूषण था ऊँचे सुर से गाने की कहा। अब तो भूषण के मोठे स्वर
पीर बीणा की ताल से गुफा गूँज उठी। चतुर्दिक् से बाह ! बाह की
ध्वनि होने लगी।

इसारे पाठकों की आशय होता होगा कि ऐसे सुन्दर मधुर

सुगन्धमय पुष्पों से ढरी भरी कविताजता ऐसे निःशब्द स्थान में जहाँ धारों धीरे धीरे विपवूटोही जम रहो है एक सूखे घनवृक्ष के सहारे यों कर लहरा रहो है ?

वात यह है कि भूषण एक ब्राह्मण-सन्तान था। बचपने वयस में स्वयामोय एक युवति पर आसक्त हो कर इस ने धर्मपथ परित्याग किया था। लोगों के तिरस्कार और ताड़ना को जब नहीं सह सका तब एक रात घर से निकल पड़ा और बहुत दिनों तक नाना भाँति के दुःखों और कष्टों का खेलवना बग कर इधर उधर मारा फिरा। अन्त में चंडो से साक्षात्—होने पर आश्रयविहीन होने के कारण उसो के दक्ष में भुक्त हुआ। लिखना बाहुल्य है, कि विचारा भूषण कुकर्म में अपने सङ्ग्रियों का चतुर नहीं था। इस की असीक्तिक काव्य तथा सङ्गीत शक्ति पर इस के सङ्गो सब सुग्ध हो कर इस पर विशेष खेद रखते थे। हाँ! इधर भेष परिवर्तन करने में भी भूषण निपुण हो गया था, अतएव अपने सङ्ग्रियों के कुकर्मों में भी कुछ सहायता किया करता था।

गानवाद् शेष होने पर चण्डो और भटराम बैठे २ चापस में अनेक परामर्श करते रहे। इसी बीच में एक लवान वहाँ आ पहुँचा और चण्डो को प्रणाम कर के सामने खड़ा हो गया। चण्डो ने पूछा—“हमलो कह क्या खबर है ?”

हमलो—सब ठीक है। इस समय हम लोगों का शिकार अजय-गढ़ के उपवन में नदी की कूल पर भ्रमण कर रहा है। उस के संग दो और भी हैं। यही अच्छा अवसर है।

चण्डो—अच्छा तू जा, विश्राम कर। मैं सोचता हूँ क्या करना ठीक होगा।

हमलो पुनः प्रणाम कर चला गया हमलो चण्डो का एक विश्वासी दूत था। यह मालतो की टोह लेने गया था।

षष्ठ परिच्छेद ।

यहाँ पर मैं अपने पाठकों को राजेन्द्र का परिचय देना चाहित समझता हूँ। एक समय पीलूसिंह तथा अजयगढ़ के स्वामी किसी कारण विधेय से महाराष्ट्र देश में बन्दी सा वास करती थे। उस समय यहाँ के युवराज ने इन लोगों पर भाईसा खेह दिखलाया था। वहीं पीलू ने कुछ प्रेम का भी सौदा किया। इन लोगों को उस अवस्था में बहुत दिन नहीं रहना पड़ा था। पर स्वदेयागमन पर भी समय के फिर से नाना प्रकार का कष्ट सहकर पीलू देश छोड़ कर कहीं अन्यत्र चला गया था।

एक दिन विमलप्रभु की सन्ध्या में अजयगढ़ के ईश जय मिश्रमंडली में बैठे हास्यविज्ञान में सानन्द समय बिता रहे थे, एक महाराष्ट्रीय ठह अति दुरावस्था में रुधिर से सराबोर कमरे में आ पहुँचा उस को देखते ही सब के सब अकित हो गये। वृद्ध विचारा अपनों गैठरी कुँमर के सामने रख कर बैठ गया और आह भर कर कहने लगा "महामय ! मैं युवराज का भेजा महाराष्ट्र देश से पारवा हूँ। इस गैठरी में एक पञ्चवर्षीय शिशु लपेटा हुआ है। इस को पाप अपने पास रखिये और स्वपुत्र सा इस का आसन पासन कीजिये। पाप पर जो युवराज ने एक बार दया दिखाई है और पाप का कुसमय में जो बन्धुवत् सत्कार किया है उस का पकटा दोजिये। पाप को ईश्वर ने कृतज्ञता प्रकाश करने का यह सुपसपर दिया है, इस को हाथ से न जाने दाजिये। मुझे आशा थी कि पहले पीलू को टूटूँ और यदि वह न मिले तो इस कठिन कार्य का भार पाप को दूँ। मेरे संग एक स्वर्णपत्र भी था, पर डाकुओं ने उसे छीन लिया और मुझे भी बेतरह घायल कर दिया। आह ! अब कष्ट बढ़ता जाता है। हाय ! हाय ! माह भगवान....." वचन सुन जो यहो अतिशय कहा या। अपना कार्य सम्पन्न कर के विचारा सारु को पमान कर गया।

राजेन्द्र वन्ही सचाराष्ट्र में पाया हुआ गिण्ट है। किसी पर कुछ विदित नहीं कि किस कुंज का यह भूषण है। जब राजेन्द्र अजयगढ़ पाया या मानसतो कःमहिने को धो। दोनों सदा एक संग रहने लगे। खाना, पीना, खेचना, कूदना सब साथही हुआ करता था। क्रमशः दोनों बड़े हुए। बनवाटिका को घेर, विद्योपार्जन, गान, वाद्य सब साथ ही होता रहा। बिना जाने बिना चेष्टा किये परस्पर स्नेह अंकुरित हो कर सदा प्रेम बढ़ होता गया। दोनों एक दूसरे को प्राण से भी अधिक चाहने लगे। समय जो आप करता है उसे कौन रोक सकता है। इधर जयकुमार मानसतो पर पासता हुआ। वह एक दुर्गपति का लडका था। सभी कहते थे कि मानसतो जयकुमार को वरेगी। राजेन्द्र उसका आश्रय था। अतएव कौन यह सोचने का साहस करता कि दोनों में प्रेम है। कोई कहे चाहे न कहे पर प्रेम क्या गुप्त रह सकता है ? समय पाकर सभी ने जाना। दुर्गेय ने भी जान लिया और अपनी एक मात्र स्नेहमयी पुत्री के सुखार्थ इस यत्न में लगा कि राजेन्द्र के वंश और भूतपूर्व इतिहास का पता लगावे। किन्तु इसी समय लड़ाई छिड़ गई और वह स्वयं संग्राम की तयारी में प्रवृत्त हुआ।

आज अजयगढ़ के पृष्ठ-भाग-वर्ती एक सुखद कुंज में मानसतो, राजेन्द्र और मानसतो के बुलाये जयकुमार बैठे हैं। बहुत देर तक इधर उधर की बातें होती रहतीं। अन्त में मानसतो ने कहा “कुमार तुम मेरे बेरो के पुत्र हो सही पर तुम से मुझे तनिक भी द्वेष नहीं है। इसी लिये मैं ने आज तुम्हें एक गुप्त व्यापार पर तुम्हारी सख्ती लेने को बुलाया है। मेरी बुरी दशा तो तुम से कुछ छिपी नहीं है। तुम जानते हो भी कि आज से मेरा पिता तुम्हारे कारागार में वास करेंगे। मेरी क्या गति होगी इस को मुझे चिन्ता नहीं। पर सुनी। मेरे पास एक छाती है उस को रक्षा का भार मेरे मिर पर है; अपने दुर्ग में अकेली रह कर मैं उस को रक्षा कैसे कर सकती हूँ ?”

इतना सुन कर कुमार बहुत दुःखी हुआ। यह अपने पिता के दयागुन्य द्रव्य को जानता था। पर जो हो, इस को यह दृष्टि न थी कि किसी भांति इस के कारण मानसतो को कष्ट हो। अपना माप देकर

मेरे यह माझती को मलुट रखना चाहता था। अतएव अकातर भाव में यह कहा "मेरे किछि यदि तुम्हारा कुछ उपयोग हो तो मैं करने पर मस्तुत हूँ।"

माझती बोली "तब ध्यान देखर मेरी बातें सुनो। देखो, अपने पिता पर इस भेंट की प्रकट नहीं करना। एक दिन की बात सुनो। मैं एक द्वार अपनेकी योमगढ़ निकटवर्ती उपवन में भ्रमण कर रही थी और आपसी आप कुछ गा रही थी। बसनाचतु थी। संध्या हो चली थी। चारों चार चरे भरे ब्रिटिशों पर पक्षियां गान कर रहे थे। भांति भांति के पुष्प विकसित हो रहे थे। चाचाय की गोभा अद्भुत थी प्रकृति की अटर्कलियां देखते बन पाते थे। उसी समय अचानक पोलू ने मुझे एक सता कुंज से देख लिया। मुझ पर उस का खेह बढ़ा। तब से वह पुष्पा एव मुझे मानने लगा। दिन प्रति उस का प्रेम मुझ पर बढ़ताही गया। मैं ने कई बार उसे फट कहते सुना है कि अब वह मुझ से बढ़ कर और किसी को नहीं मानता और यह बात ठीक भी ठहरी क्योंकि उस ने इस का अतःप्रमाण दिया।

"जिस समय की बात मैं कह रही हूँ उस समय वह बहुत दुःखी और खिन्न रहा करता था। उसी समय देस में चारों ओर जलबल मच गया। युद्ध में जाने के एक दिन पहले अर्धनिद्रा में पिल्लुसिंह के कई दास दश तोडा अन्नूय रक्षादि और एक पत्र लिख हुए मेरे गढ़ में आये। पिता और राजेन्द्र रणसेन की पहलसे ही प्रस्थान कर चुके थे। दासी ने मुझे जगाया। पोलूसिंह की अनुचर तोड़ी की मेरे कोप में रख कर और मुझे पत्र दे कर तुरंत चले गये। मेरी यही थाती है और इसी के रघार्य मैं व्यस्त हो रही हूँ। तुम्हारे प्रबोधार्थ मैं उस पत्र को भी पढ़ देती हूँ।"

मनुष्य अपनी अवस्था कदापि नहीं जानता। जो पीछे की चीजों को नहीं देख सकता वह भविष्य का यत्न क्या कर सकता है।

जिस समय वे तीनों बैठ कर आपस में यों परामर्श कर रहे थे इन के पीछे भाड़ी की चोट में भट्टराम और अण्णो बैठे हुए इन के मारने

की चेष्टा कर रहे थे। चण्डी ने इन पर दो बार निशाना किया पर दोनों खासी गये। अब भइराम तीर कामान सेकर बैठा है।

इधर मासती पौलूसिंह का पत्र पढ़ने लगी—

“पुत्रोत्थना सलना-कुल-भूषण श्रीमती मासती सुन्दरी। शुभ पायी
बाद विघ्नापन विमेष। दिनों से मैं सोच रहा था कि तुझे अपनी हृदय
विदारक कहानी कह सुनाऊँ। पर साहस नहीं होता था। भय होता
था कि तू कहीं मुझ से छुपा न करने लगे। जो हो, अब तो मैं
संयामलेख में चला। अतएव अपने मन की सब बातें आज तुझे कह
देता हूँ। आगे तेरे पिता के संग मेरी बड़ी मित्रता थी। सामान्य विपद में
पड़ कर हम लोग बहुत दिनों तक एक संग सहाराष्ट्र देश में रहे। वहीं
एक रमणी पर मैं पाशक्त हुआ। गुप्त रीति से हम दोनों का व्याह
र हुआ। तदपश्चात् उस को संग लेकर मैं अपने दुर्ग में आया और सानन्द
यहाँ अपना समय बिताने लगा। यहाँ सब से अधिक प्रेम भाव मुझे
अपने एक निकटस्थ कुटुम्ब से था। मेरे सब मित्रों को यह जानता था।
हम लोगों में गाढ़ी प्रीति हो गई थी। मैं उस पर बहुत विश्वास रखता
था। मैं उस का नाम नहीं ले सकता। उस का स्वरूप आते ही मेरे
हृदय में शोकान्त भ्रमकने लगता है। उस ने जो किया, अच्छा किया।
अभाग उस का पसटा अब भगवान से पावेगा। पर मैं उस का नाम
सेकर उस के कसक का विघ्नापन न दूंगा—

“एक दिन वसन्तऋतु की सुखद सन्ध्या में हम दोनों साथ बैठे
सानन्द वार्तालाप कर रहे थे। हाय! मुझे क्या मालूम था कि उस के
गुलाबदली आनन में नागिन बैठो हुई है। थोड़ी देर इधर उधर ताक
भाँककर दुष्ट ने तिरिस्कारसूचक हँसो। कारण पूछने पर जोठ पर
लंगको धरे बहुत देर तक चुप बैठा रहा। बहुत पूछने पर उस ने माधो-
कुंज की ओर दिशा दिया। गोप सब भेद जानता था, पर पसल बात को
न कह कर चुप रह गया। हाय! यह क्या! वही तो मेरी प्यारी पत्नी
युश के संग सानन्द बातें कर रही है। कोपान्ध, बिना सोचे विचार, मैं ने
बाप मारा, दोनों घायल होकर गिर गये। बिस्मित, वहाँ जाकर देखता
हूँ कि सर्वनाश हो गया है। हाय! हाय! मेरी सती साधा पत्नी तो

अपने कनिष्ठ भ्राता के संग बातें कर रही थी। दोनों मर गये। हाय ! दोनों मर गये। कृपाण सिये मैं मराधम को खोर दौड़ा पड़ रहा कहूं, उस को वहां नहीं पाया। इधर उधर अनुसंधान करने पर भी उस की टोह न मिली। इस दुर्घटना से मैं बहुत दुःखी हुआ। उसी दिन से मानो मेरा सुख का मूर्त्य अस्त हो गया। इस शोक के बोझ को मैं नहीं उठा सका हृदय विदीर्ण हो गया। यहां तक कि बहुत दिनों तक मैं अन्नाद-पस्त इधर उधर मारा फिरा। वर्षों बाद जब मुझे मुधि हुई, तो अपने भाई से मैं ने सुना कि मेरे जीवन का एक मात्र सहारा मेरा प्यारा पुत्र क दिन अपनी धाई के संग उपवन में घूम रहा था, वस वहीं से अन्तर्गमन हो गया। क्या कहूं यह भी उसी नीच का काम था। वस खोर हो सड़ा गया। सब छोड़ छोड़ कर मैं देशान्तर चला गया।

“एक दिन एक पर्वत के निकट एक सहान पर मैं सोया हुआ था। अचानक घात हुआ मानों मेरी प्यारी अपने मधुर स्वर से कह रही है तुम यहां निश्चिन्त पड़े हो खोर मेरा पुत्र गड़गड़न दोनावस्था में अतिथित सा इधर उधर मारा फिरता है। खाल उस की कोई अपना सह कर उत्कार करनेवाला नहीं है। जाव, तुम जाव, उस को ढूँढ़ लेनाओ।” प्रभात होते ही मैं घर फिर आया। उस दुष्ट की भी देखा। हां, अब भी देख रहा हूं। परन्तु अब उस की मैं ने चमा की। अब उस से बारम्बार यही कहता हूं कि धिक् बाण्डास ! मेरे पुत्र को मुझे दे दे, किन्तु क्या कहूं दुष्ट मेरी एक भी नहीं सुनता।”

“एक बात खोर है। तुम जानती हो मैं तुम्हें इतना क्यों मानता हूं ? तुम्हें देख मुझे अपनी प्यारी की सुधि पा जाती है। ठीक तेरे सा उस का रूप खोर गुण दोनों था। परन्तु जो हो, अब तुम मरु। मेरी इस अनन्त सम्पत्ति को तुम लो खोर यदि संयामचेव मैं मुझे खोरमति लाभ हो तो तीन वर्ष तक मेरे पुत्र की अपेक्षा करनी। यदि वह जानिकले तो इस धन का तीन पंच उसे देना खोर एक पाप लेना; खोर यदि वह न मिले तो सब सम्पत्ति अपनी समझनी। बेटो ! देखना इस धन को दमबाज्य मैं सनाना।”

पहाँ पा पहुँचा। तोनीं चकित हो खड़े हो गये। उस के चेहरे पर
समाल पड़ा हुआ था, इसी से किसी ने उसे नहीं पहचाना। पाते ही
अखारोही ने कहा “भागी, तुम लोग शीघ्र भागो। यह स्थान निरापद
नहीं है। तुम लोगों के पोछे दो डांकू पड़े हुए हैं सावधान रहो।”

इन के उत्तर की अपेक्षा न कर अखारोही चलता हुआ। राजेन्द्र
साहस कर असल बात जानने के लिए इधर उधर घूमने लगा। कुछ
भी उसे एक तमंचा मिला। अखारोही की टाप-ध्वनि सुन भइराम इसे
वहीं फेंक कर भाग गया था। तीन बार राजेन्द्र पर लक्ष किया था।
पर तीनों बार मालती उस को ओर ऐसी झुकी कि वह तमंचा छीड़
नहीं सका क्योंकि उस को यह इच्छा न थी कि वह मालती का स्पर्श
पात करे।

यहाँ से प्रस्थान करने के पूर्व आपस में यही ठीक हुआ कि पात्र
अर्धनित्या में कुमार अपने सिपाहियों को लेकर अजयगढ़ में आवेगा
और पौलू का धन ले जाकर अपने गुप्तभण्डार में अत्यन्त यत्न से रख
देगा। कुमार ने यह भी प्रतिज्ञा की कि यह भेद अश्विनौ पर नहीं
प्रकट होगा।

सप्तम परिच्छेद ।

संध्या हो चली है। गिरिपुङ्गवों पर एवं गढ़ के कंगूरी और तालाबों
के शिरोभाग पर ठहराव को अन्तिम किरणें झिलमिल रही हैं। भास्कर
भगवान अस्ताचल को चल बसे हैं। अब इन में पूरे सा तेज नहीं। पयिम
दिशा रक्तार्णव हो रही है। मेघमाला में सूर्य का प्रतिबिम्ब अद्भुत शोभा
दे रहा है। पक्षीगण कलरव करते अपने २ बसेरों की जा रहे हैं। कहीं
भीरे रसिकनायक के सदृश पूर्णविकसित अर्धविकसित फूलों तथा
मुकलित कलियों का मुख घूम २ बिदा हो रहे हैं; रंग विरंग की
तितिलियाँ भी सबियों के समान फूलों को अंग भर २ कर विरग हो
रही हैं; गोल ल वायु के प्रसङ्ग से तरपल्लव से झिर २ धनि हो रही
हैं; हरे २ वृक्ष, रंग विरंग के बादल, और डूबते हुए सूर्य के प्रतिबिम्ब
अथाह नदी के गभीर हृदय पर एक मनोहर दृश्य देखा रहे हैं। पञ्च

यहां आ पहुंचा। दोनों धकित हो पड़े हो गये। उस के चेहरे रमाल पड़ा हुआ था, इसी से किसी ने उसे नहीं पहचाना। अन्धारी ने कहा “भागो, तुम लोग शीघ्र भागो। यह स्थान निर्गुण नहीं है। तुम लोगों के पोछे दो डाकू पड़े हुए हैं सावधान रहो।”

इन के उत्तर की अपेक्षा न कर अन्धारी चला हुआ। साहस कर असल बात जानने के लिए इधर उधर घूमने लगा। उसे एक तमंचा मिला। अन्धारी की टाप-ध्वनि सुन भूत वहीं फेंक कर भाग गया था। तीन बार राजेन्द्र पर लक्ष्य पर तोनों बार मालती उस को घोर ऐसी झुकी कि वह नहीं सका क्योंकि उस को यह दृष्टि न थी कि वह मालती पात करे।

यहां से प्रस्थान करने के पूर्व आपस में यहो ठीक अर्धनिशा में कुमार अपने सिपाहियों को लेकर अजय और पोलू का धन ले जाकर अपने गुप्तभण्डार में च देगा। कुमार ने यह भी प्रतिज्ञा की कि यह भेद प्रकट होगा।

जयकुमार बहुत दुःखी हुआ। मानो उस पर विजुहो टूट पड़ने लगे तो बड़े असमंजस में पड़ा। परन्तु निरागता ने उसे सादित्वाया और अपने को समझाने कर कहने लगा “तुम व्यर्थ दुःखी हो। तुम को कुछ भय नहीं है। मेरे सिपाहों को भरो। तुम साहस करो, यहीं रहो। अब मैं दस्युओं से भिन्न कर अपना प्राण देता हूँ। अन्तिम समय में ने तुम्हें देख लिया। यही बहुत है।” ऐसा कहता हुआ कुमार गढ़ की ओर बढ़ा।

एक सुदृढ़ में कुमार वहाँ पहुँच गया जहाँ अजयगढ़ के सिपाहों से घनघोर युद्ध कर रहे थे और जहाँ राजेन्द्र निज बाहुबल का अपूर्व परिचय दे रहा था। तभी दस्युगण लयलाभ ही कर रहे थे कि इतने में जयकुमार के पचास योद्धा पहुँचे। सब पकड़ा गया। बात की बात में दस्युओं का दल नष्ट हो गया। सब मारे गए। केवल चण्डी और भूषण जीवित पकड़े गए। परन्तु भट्टराम सब के देखते २ निकल भागा। राजेन्द्र ने अपने सैनिकों को उस का पीछा करने से निषेध किया क्योंकि इधर कुमार बहुत घायल हो गया था और इधर माततो भी कुंज में अकेली पड़ी थी।

राजेन्द्र और कुमारादि के दुर्ग से बाहर होने के पूर्व ही अचानक आग धधक उठी। सब अचम्भे में आ गए। देखते २ आग बढ़ी, काँड़ी सब जलने लगी, ऊत टूट २ कर घोरनाद करते गिरने लगे। दुःख पर दुःख। दस्युओं के पंजे से बच कर अब आग में खाड़ा होने को लगे। सोम आग बुझाने की चेष्टा हो में से कि मीगजोम तब आग पहुँच गई। अब क्या था, बात की बात में दुर्ग प्रलयकाण्ड के मेल सा गर्जग करता हुआ उड़ गया। पर सोभाग्यवश उस के पूर्व ही सब लोग बाहर हो गए थे। अब सब ने चलाया हो उत्तम समझा। जाते समय माततो महा विस्फोट करने लगे। यह दुःख उस के लिए अमर्य था। वह पेटक दुर्ग जिस का यम देमाश्वर में व्याप रहा था उस को पाँखों के सामने भय हो गया। उस के पिता

करने से आज ही मनवांछित अवस्था की पहुँच जायगा।" चण्डी ने उस के परामर्श को मानना अस्वीकार किया। तदपचात् में धीरे २ कुछ बातें होती रहीं। मैं एक कोने में बैठा हुआ कुछ सुन न सका। इसी बीच में एक दास ने आकर अश्विनी के मैं एक पत्र दिया और कहा कि "महाराज एक नवाबपोश की रोड़ी यह पत्र दे गया है।" अश्विनी तत्पश्चात् पत्र खोल कर लगा। फिर न जाने क्या सोचकर चंडी के हाथ में वह पत्र दे कहने लगा। "हाय ! भारी आपत्ति ! यह भगवानी क्योंकर सुसभो कहते हैं कि पीलू मर गया फिर वह कहाँ से आया ? जो, पर नराधम सुभ पर मिथ्या दोषारोपण क्यों करता है। मैं क्या जानू कि उस का लड़का कहाँ है ? मैं तो सदा उस मित्र भाव रखता आया। सुभे क्यों व्यर्थ सता रहा है ? मैं उस पुनर्जीवित होने का सम्वाद सुन कर बहुत प्रसन्न हुआ। पर हाँ क्या करूँ ? मैं शपथ खाकर सच्चे मन से कहता हूँ कि यदि जानता कि उस का लड़का कहाँ है तो आज ही उस को उस गोद में डाल देता। तुम्ही लोग कहो उस का लड़का कब का पन र्हित हुआ है। आज भला वह कहाँ है, इस का पता कौन सकता है ?" अश्विनी बहुत देर तक इसी भाँति प्रस्ताप करता रहा मैं दमसाधे पड़ा था, और उस के दासवर्ग आश्चर्य खाड़े थे। पन में न जाने क्या सोच विचार कर चण्डी बोले उठा "महाराज ! डिठारै चमा हो, पीलूसिंह के पुत्र के लिए आप इतना झप क्यों हो रहे हैं ? वह विचारा तो सर्वथा आपही के अधिकार में है। यदि आप चाहें तो आज ही उन का लड़का अपने पिता के पास ला सकता है। क्या आप ऐसा करा देख रहे हैं... ? क्या मैं झूठ कहता हूँ ? लोजिये, अश्विनी राजेन्द्रसिंह श्रीमान् पीलूसिंह के सुपुत्र हैं। मैं ठीक जानता हूँ। मेरे पास इस का प्रमाण है। आज सब लोग कर कह देता हूँ। जब पीलूसिंह पागल हो गये तो राजेन्द्र की

सुकी धाई समेत उस का नाना महाराष्ट्र देश में ले गया और दुर्दिन ने उस को आ घेरा तो उस ने एक स्वर्णपत्र पर राजेन्द्र को प्रवृत्ति लिख कर एक सिकरी समेत एक हथ दार के द्वारा उसे जयगढ़ के दरवाजे निकट भेज दिया। रास्ते में छांका पड़ा। सिकरी और स्वर्णपत्र खोल लिये गये। वे आज कहाँ हैं सो मैं जानता हूँ। पर इस भेद को नहीं जानता था। आज चार दीन है कि मैं ने इस भेद को राजेन्द्र और मानवों के मुख से जब वे उपवन में बैठे बातें कर रहे थे सुना। कहिये तो अभी उस स्वर्णपत्र की भी छांटूँ। " यह बात सुन अश्विनो समीप बोला उठा " दुष्ट ! भूठ बकता है। अभी मुझे सुली दूंगा। " पर चंडो ने निःशंक उत्तर दिया " कटापि नहीं, अभी जाकर मैं उसे ला दे सकता हूँ। " इस पर अनेक बातें हुई। अन्त में यही नियय हुआ कि मैं जाकर उस पत्र को लाऊँ। चंडो ने अश्विनो को कहा कि मैं उस का लड़का हूँ। अनेक प्रपय देकर चंडो ने मुझे भेजा है। और यह वही पत्र है।

महाराज मारे आनन्द के ललस पड़ा और कहने लगा "आज मेरे हृदय से एक बड़ा बोझ टल गया। जी हो, अब मैं आनन्दता न हूँ पर भूषण कह तो अब तू क्या करेगा ? "

भूषण—क्यों ? मैं ने तो ठीक कर लिया है कि इस स्वर्णपत्र को पोल्सिंह को संप्रमाण करूँगा, और उस से यथोचित उपहार लूँगा।

महाराज—वाह ! वाह ! अच्छी कहो। ऐसाही कर। पर मेरा एक और परामर्श मान। तू यह नोध वृत्ति छोड़ दे। अभी तू भूषण बसक है, अपनेको सुधार सकता है। पोल्सिंह बड़ा सज्जन करेगा। उसी के यहाँ चाकरो करना और कहना कि आज प्रातःकाल तक राजेन्द्र की रक्षा महाराज करेगा और अन्त समय तैरो हित अपना प्राप्त देगा। पाप के बोझ से अब मैं दवा जाता हूँ ! पोल्सिंह के

लिए अपना रुचिरपात कर प्रायश्चित्त करूँगा। उम से मेरे पपगर्भों को चमा का प्रार्थी होना। बेटा ! उन्हें नू पोल्गुद के उपवन में समाधि के पास पायेगा। और ले, आज यह अन्तिम विश्व तुम्हें दिये जाता हूँ। इसे मेरा आरकचिह्न समझना और इसे अपने पास रखकर तुम्हें सदा आरण्य रखना। क्यों ? तू रो क्यों रहा है ? तुम्हें पर क्या तुम्हें दया आती है ? नहीं २, ऐसा न कर। 'अव मैं संसार में ठहरने का नहीं। जा, तू गोत्र जा। तुम्हें अपने कुकर्मों पर यत्न बैठ कर रोने दे। अब रात अधिक नहीं है। यथासंभव गोत्र अपने कार्य सम्पन्न कर।

ऐसा कह भटराम ने एक बहुमूल्य सिकरी अपने गले से उतार कर भूषण को दी। भूषण उसे ले कर भटराम का पेर छू प्रणाम कर के वहाँ से चला बसा। भटराम वहाँ बैठा बैठा कुछ विचारत रह गया।

—:—

नवम परिच्छेद ।

सुबह की सपेदो आकाश में छा गई है। वसुमंति सचेत हो उठी है। प्रकृतिश्याम से गौरी हुई है। पक्षीगण चारों ओर से चहचहाने लगे हैं। सुखद प्रातःसमीर बहने लगा है। फूल सब खिल उठे हैं। ऐसा प्रतीत होता है मानो चराचर पुनर्जीवित हुए है। और सम्यक् गिरि-कानन में जा छिपे हैं। मङ्गलों में कामकाज का हस्तचल होने लगा है। लोग इधर उधर आने जाने लगे हैं। पथिकोंने भी अपने राह लो।

इन्द्रगढ़ में अश्विनी शय्या परित्याग कर बाहर आया है। भूषा को राह ताकते सवे सारी रात नींद नहीं आई। उठते ही उसने अपने एक दास को चंडो के पास भेज कर भूषण के कौट जाने का ज्ञान पुछवाया और ज्ञात हुआ कि वह अभी तक नहीं सोटा है। एक सुदृढ़ दास उससे पास खड़ा २ यह व्यापार देख रहा था। उस से

वहीं रहा गया, बीस छठा "महाराज चमा कीजिए; उस छोकड़े से चंडो की कुछ संमन्ध नहीं है। वह एक ब्रह्मण्यमानक माधोपुर का रहने वाला है।" इस पर अग्निनी चिंहुक कर कहने लगा "ऐं! क्या कहा? ब्राह्मण? तब तो भारो भूल चुड़े। जान पड़ता है कि वह छोकड़ा यौनू से जा मिला। हां! चण्डाल चंडो ने तो मुझे भारी धोखा दिया। जो हो, पर अब चमामे को न छोड़ूंगा। जा, चमो उसे सूझी दे। चमो मैं सब को ययोपित दंड देता हूं। परे भीलवा! कुमार को दिवानखाने में ला और घसोटा दारोगा से कह दे कि राजेन्द्र और मासतो को उस के पिता समेत वहीं लेता आवे।

माधो चंडो में चारो ओर हलचल मच गया। अग्निनी अपने सुसाहवां के साथ दरबार करने बैठा। मासती, उस का पिता और राजेन्द्र सामने खड़े गए। एक डोलो पर जयकुमार भी आया। पोढ़ा से उस का रंग चरंग है। वैद्यराज कहते हैं कि उस का रोग बहुत बढ़ गया है।

इधर उधर देखकर अग्निनी ने सदर कहना "अब समय नष्ट करना व्यर्थ है। अजयगढ़ के रथ खड़े कि वह मासती का ब्याह कुमार के साथ करिगं वा नहीं।"

यह सुनकर मासती सहम गई और अपने पिता और कुमार की ओर देखकर अत्यूर्ध्वनेत्र से पृथो निहारती हुई अवाक हो गयी। सब एक दूसरे की ओर देखने लगे। पर दुर्गेय ने हड़तापूर्वक धार दिया। इस में मैं कुछ नहीं कह सकता, अपने हाथ से मैं अपना दुहिता को रसातल नहीं भेज सकता। भाव अभी से दूरिरे। अब वो जो इच्छा हो करे, मैं कुछ नहीं बोल सकता।"

यह सुनते ही अग्निनी को जीभ चढ़ आया। पर अपने को कतब कर मासती की ओर देखकर कहने लगा "मासती! देख अजयगढ़ की। आज अब कुछ तुम पर निवार करन की है प्रयत्न है। तुम को अवनान से गुंनेरी बहकाना होगी। नहीं तो, अब वह १००

धीर साथ ही साथ राजेन्द्रका भी गिर काट लिया जायगा । मे कष्ट, मैं अधिक विलम्ब नहीं कर सकता । ”

अपना अशुपूर्ण नेत्र कुमार को धीर घुमाकर आर्त स्वर मासतो कहने लगी—“कुमार तुम ही न्याय करो । आज इन बातों को तुम ही निर्णय कर दो । सबों को जान आज तुम्हारे हाथ में है । पर हाथ ! मैं नहीं जानती यो कि अन्त में तुम्हारे हाथ से मैं ऐसे चक्र में पड़ूंगी । अब सो, जो चाहो सो करो । मैं परवश होही चुकी हूँ । ”

कुमार मासतो के समीप ही एक मम्नद के सहारे लेटा हुआ था । मासतो के व्यंग पर सठ बेठा धीर अपने पिता की ओर देकर कहने लगा “हाथ पिता ! तुम ने यह क्या किया ? मैं या न्याय तुम से कह रहा था कि अब इन सब बखेड़ों को तय करो संसार में अब मैं रहने का नहीं । मेरे लिये दूसरों को क्यों सताते हो जो मेरे प्रणयपाश में न बंध सकी उसे नीच चतुराई के फन्दे में फंसाकर क्यों यत्नशा दे रहे हो ? परन्तु हाथ ! तुम ने मेरी एक भी न मानी जिस से मैं डरता था वही माघे आ पड़ा—क्या करूँ ? हाथ ! हाथ मासतो ! मासतो !! मासतो !!! तू मुझे क्षमा कर । स्वप्न में भी मन में सा कि मैं अपने पिता की कुमत्तता का सहायक हूँ । नहीं उस से मेरे कोई सम्बन्ध नहीं है । नहीं, नहीं, कदापि नहीं । हाथ हाथ क्या संसार में इसी हेतु मेरी सृष्टि हुई यो ? क्या मेरा सर्वनाश हो कर के लिये मेरी हृदयवाटिका में प्रणय बीज जमा था ? प्रेमरवि क्या सुन्दर दग्ध हो करने की मेरे हृदयाकाश में उदय हुआ था ? जो ही, मैं यह गन्धना सह नहीं सकता । आज मेरे जीवननाटक का अन्तिम दृश्य है । आज मेरी संसारयात्रा समाप्त हुई । व्योम ! मेदिनी ! दिगपाल देव देवी ! सभी आँखें फाड़ फाड़ कर देख लो । पृथ्वी मैं किसी को ऐसा प्रेम का पलटा नहीं मिला था जैसा आज मुझ को मिला । सभी सुख रहे । सब निश्चिन्त हो जायें । हे ! प्रेमदेव ! मेरा प्राण वलि लो

मालती ! मालती !! एक बार तुझे प्यारी कहूंगा—प्यारी !—प्राणेश्वरी
सो—बला—हाय—माल् प् प्.....)

हाय ! यह क्या हुआ ? कुमार को चाँखें टंग गईं । चेहरा कपास
हो गया । प्राणवायु निकल गया । छव माण में चारों ओर सचाटा पड़ा
गया ! घर नितान्त शून्य और शोकपूर्ण बोध होने लगा । सभी के मुख पर
विषाद का चिह्न, सभी शोकाकुल । आखिनी पर तो मानो वज्रपात हुआ
हुआ । उस का एकलौता लडका मर गया । उस का सब खेल उभर
गया । निराशा उस का मुँह ताकने लगी । परन्तु वह शोक और क्रोध
से पागल होकर बिना कुछ सोचे विचारे कड़क कर बोल उठा, “
क्या ? अब क्यों देर हो रही है ? सब का सिर काटलो, राजेन्द्र को
करो, मालती को चुली दो ! दुर्गेश की खास खींच लो—चाण्डाल तु
सब खड़े क्यों हो, ? मारो ! मारो ! सब को मारो !

इस के पूर्व ही कि आखिनी के दास उस की आश्रयपालन कर स
एक चम्पारोही सवेग वहाँ आ पहुँचा । उस ने चातेही एक तमंचे व
थार किया, निशाना चूक था । गोली लगते ही आखिनी गिर गया
देखते देखते दूसरा फौर हुआ—हाय ! आखिनी मर गया । चम्पारो
ने अपने घोड़े की बाग मोड़ी, पर देवात् घोड़ा चुक गया । सवार मि
पड़ा । अब क्या था ? चारों ओर से लोग उस पर टूट पड़े । देखते देख
सहस्रों अस्त्राघातों उस पर होने लगीं । बहुत फुर्ती करने पर भी व
अपने को बचा न सका । विचारा वहीं पड़तल को प्राप्त हुआ । देखने
जान पड़ा कि वह भट्टराम है । मरते समय उस ने अपने हामी व
सहायता की । अब सब के सब किंकर्तव्य विमूढ़ पड़े रहे । इसी वी
में अनेक अस्त्रों को टाप-ध्वनि सुनाई देने लगी, सब शक्ति हो रहे
देखते २ पोलू अस्त्रावृष्टि वहाँ आ पहुँचा । उस के सङ्ग बहुमुख्य व
भूषणों से भूषित भूषण भी था । इधर उधर बिना देखे मुने पोलू
राजेन्द्र की छदय से लगा लिया और “ बेटा बेटा ” कह कर आरम्भ
उस का मुँह घूमने लगा ।

परिशिष्ट ।

कुछ दिन पीछे शमघड़ी शम लग्न में राजेन्द्र और मालती का व्याहृषा । पोलूगढ़ में शानन्द उमड़ बैला । चारों ओर प्रमोद उल्लास डींग लगा । पोलूसिंह का दिन फिरा । अजयगढ़ फिर से बसा । अश्विन भट्टराम दोनों ने अपने कुकर्मा का यथोचित फल पाया । चण्डो का घुलो हई । भूषण शानन्द पोलूगढ़ में राजेन्द्र के संग अपना कालाचेष्ट करने लगा । परन्तु जयकुमार की मृत्यु से सभी दुःखी रहते थे । राजेन्द्र के अनुरोध से भूषण ने जयकुमार की एक छन्दबद्ध जीवनी लिखी जिस के आधार पर यह उपन्यास लिखा गया ।
